মাকচু্লার জাল 


শীযোগেশচ চৌধুরী প্রণীত 


আষাঢ়, ১৩৪৬ 


পাঁচসিকা 


পরজিত ্রীমানী কর্তৃক প্রকাশিত এবং বাণী প্রেম ১৬নং হেমেন্দ্র দেন দ্ীট 
কলিকাতা হইতে শ্রীদমরেন্দ্রভূষণ মল্লিকদ্বারা মুদ্রিত। 


উৎসর্গ 


পরমারাধ্য গুরুদেব শ্রীযুক্ত রামসহায় বেদাস্ত শাস্ত্রী 
মহোদয়ের করকমলে__ 


ঠাঁকুর মহাশয়, 
আপনি আমায় ন্েহ করেন বলিয়া আমার খারাপ লেখাও 
আপনার ভাল লাগে। তাই অতি সাহসী হইয়! বর্তমান সমাজের অনেক 
কুৎসিত ঘটনা আশ্রয় করিয়া লেখ। এই নাটকখানি আপনাকে দিলাম । 
সমুদ্র মস্থনে যে বিষ উঠিয়াছিল, তাহ! পান করিয়াছিলেন শ্বয়ং 
শীলক্। .মীকড়সার জালে বিষ কি অমৃত উঠিয়াছে জানি না--তবে 
সমাজ-মন্থনে আমার রুত্রিমত। ছিল না। 


চারঘাট, ২৪ পরগণা 
হাল সাকিন, কলিকাতা ৃ ৪. বি 
২২।৩ এ, গ্যালিফ স্ট্রীট, জ্ীযোগেশচজ্দর চৌধুরী 


নিবেদন 


“মাকড়সার জাল” নাট্যাভিনয়ের সুখ্যাতি হইয়াছে । “রঙ মহলে” ইহার 
অভিনয়ের জন্ত শ্রীযুক্ত অমর ঘোষ, শ্রীপ্রভাত সিংহ, নাটাপরিচালক শ্রীযুক্ত 
ছুর্গাদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, শক্তিমান্‌ নট বন্ধুবুর শ্রীযুক্ত মনোরগুন ভ্টাচাধ্য 
এবং আমার হিতৈষী বন্ধু শ্রীযুক্ত অমূল্য মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি বধ্ধুবর্গের 
কাছে আমি কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতেছি । নাটক মহলার সময় আমি 
একদিনের জন্যও ইহাদিগকে সাহায্য করিবার অবকাশ পাই নাই । 

পাঠকগণের কাছে আমার মাত্র একটা কথা বলিবার আছে । “রঙ্মহলে" 
এই নাটকখানিকে “00100-59০1]” নাটক বা “অপরাধপ্রবণ সামাজিক” 
নাটক বলিয়া বিজ্ঞাপিত করা হইয়াছে । বিশিষ্ট দর্শকগণও নাট্যাভিনয় 
দেখিয়া নাটকখানিকে সাধারণ ডিটেট্টিভ গল্পের নাট্যবূপ মনে 

ঈরিয়াছেন। এরূপ মনে হইবার কারণও আছে, “রঙমহলে*র অভিনয়ের 
উদ্দেশ্য ও তাহাই । 

এই উদ্দেশে তাহারা নাটকের শেষ অংশ একটু পরিবর্তন করিয়া 
লইয়াছেন। মূল নাটকের আখ্যান ভাগে অপরাধের কথা থাকিলেও 
ডিটেকটিভ নাটক লেখা আমার উদ্দেশ্য ছিল না। মানব চরিত্রের অস্তগু্চ 
রস ও ভাব প্রকাশের জন্যই শিক্ষিত ভদ্র অপরাধীর জীবনের ঘটনা আশ্রয় 
করিয়াছি-। যখন নাটক আর্ত হইল নাটকের প্রধান চরিত্র তখন আর 
অপরাধী জীবনের ভার বহন করিতে পারিতেছেন না; কিন্ত গহন কন্দণো 
গতিঃ১* কম্ম শেষ করিতে চাহিলেই শেষ করা যায় না-_তাহার সঞ্চিত কন 
এবং সেই কর্শপ্রভাবে ঠাহার যে চরিত্র গড়িয়া উঠিয়াছেঃ সেই চরিত্র 
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তাহাকে সোজ। পথে যাইতে দিল নাঁ_-ফলে নৃতন কর্খের স্থন্ট এবং তিনি 
যাহাকে রক্ষা করিতে চাহেন তাহাকেই মরণের পথে টানিয়। আনেন ! তিনি 
পুলিশে ধরা পড়িবেন, কি ধর! দিবেন, ব। আম্মহত্যা। করিবেন কি 
আত্মরক্ষা করিবেন-_-এ সব ঘটন। বড় কথ। নয্__বড় কথা তাহার অন্তরে 
তিনি কি আঘাত পাইলেন এবং রসের ক্ষেত্রে সে আঘাতের মূল্য 
কতখানি । 

পাঠকগণের সুবিধার জন্য মূল নাটকখানি পুরাপুরি ছাপাইদ্না_ 
পরিশিষ্টে পরিবর্তিত অংশ, বাহ। রঙমহলে অভিনয় হইতেছে, তাহা জুড়িয়। 
দিলাম । পাঠকগণ নাটকখানির পরস্পর বিরোধী ছুই বিভিন্নরূপ দেখিয়! 
বিশেষ আনন্দ পাইবেন, আশা কর! যায়। নাটকে বদি কোন ক্রুটা 
বিচ্যুতি থাকে সহ্ৃদর পাঠক নিজগুণে মাজ্জনা করিবেন । নিবেদন_ ইতি 


২২।৩ এ, গালিফ স্ট্রীট, 
কলিকাতা শ্ীযোগেশচক্দ্র চৌধুরী 
২৩শে আঘাঢ়, ১৩৪৬ সাল 


মিটি এনটারটেনার্ম গরিচালিত 
নল স্নহত্ভ 


প্রথম অভিনয় 


৬ই জ্যষ্ট শনিবার ১৩৪৬ সাল 
ইৎ ২০শে মে ১৯৩৯ সাল 


গঠনক বিগ 

সত্বাধিকারী... আীঅমরনাথ ঘোষ 
প্রযোজনা । নি টি + 

] ৮০৭ শীপ্রভাত সিংহ 
অধ্যক্ষ 
নাট্যপপ্রিচালক শ্রীছুর্গাদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 
দৃশ্য পট ..১ জ্রীমণীক্দ্র দাস 
সঙ্গীত রে শ্রীশেলেন বায় 
স্থুর ২. *. তুলসী লাভিডী 


শত ৬ শ্রীব্রজ পাল 


স্রেজম্যানেজার** 
সহকারী 
ইলেক্টি,শিয়ান 
বেশকারী ১ 
স্মারক 
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শ্রীঅমূল্যচরণ মুখোপাধ্যায় 
শীবিশ্েশবর দাসগুগ্লু 
শ্ীযোগেন দে 

জীস্ুশীল দে 

আশচীন ভৌমিক 

ক্টজগদ্বন্ধু রাজ 

শ্ীরাখাল দাস 

জীবতীন দাস 

শীমণিমোহন বন্দ্যোপাধ্যাঘ 
শ্ীঅধীর ঘোষ 
শ্হরিদাস মুখোপাধ্যায় 
শ্ীপুর্ণচজ্দ্র দাস 

জীম্ুধীর দাস ( ভগ্ুল ) 
ীশরদিন্বু ঘোষ 
শ্ীবন্দাবন দে 
শ্রীক্ষীরোদ গাঙ্গুলী 
শ্রীকালী সরকার 


নাটকীয় চরিত্র গরিচয় 


স্মরজিৎ 
হরেন্দ্র নারায়ণ 
ভূধর মুখাজ্ি 
বিভাকর 
সীতানাথ 

- নিবারণ 

নলিন 


“ বরন 


ঠাকুর 

 কুমুদ ্ 
 বামদাস শেঠ *"। 
সাতকড়ি 


বিপুল 


ডইরেক্টরদয় *. 


পুরুষ 


মধুর প্ররূতি উৎসাহী যুবক 
বিখ্যাত ধনী সামাজিক 
মাকড়সার জালের কম্মসচিব 
চিত্রার প্রেমাকাঁজ্মী যুবক 
নিঝ্রিণীর পিত। 
ভোটেলের ম্যানেজার 
অনিলার দেওর 

ভধরের সহকন্মী 

শরেন্দ্র রায়ের ড্রাইভার 
ভধর মুখাজির পাচক 
ভূধরের পুত্ত 

জনৈক মাড়োয়ারী ধনী 
স্বরেন্দ্ররায়ের চাকর 
অভিনেত। দশপ্রার্থী 
গীত-শিল্পী 


নৃত্য-শিল্পী 


স্থনীতি 


কুস্থম কামিনী ... 


চিত্র! 
নির্বরিণী 
জযসতী 
অনিলা 
প্রতিভ। 


৪০ 


_ স্ত্রী 


কুমারী কন্তা 

ভধরের স্ত্রী 

ভধরের কন্ঠ। 

জনৈক অপহৃত! বিবাহিত। ঝাঁলিক। 
সুরেন্দ্র রায়ের স্ত্রী 

স্থনীতির বন্ধু 

জনৈক অপহৃতা বালিক। 


শ্নান্ুত্ভ ভ্লাম্ ত্গাল্ল 
প্রথম অঙ্ক 


প্রথম দৃষ্ঠ 


উত্তর-কলিকাতা-_একথানি নৃতন সুন্দর বাড়ীর দ্ধিতলের বসিবার ঘর-_ বিশিষ্ট আত্মীক্লেরাই.. . 
এঘরে আসিয়া বসেন-_বাহিরের এলোক বড়একটা এ ঘরে আসেনা-ঘরখানি 
হালক্ষ্যাসানে সঙ্জিত। গৃহকর্তী স্বরেন্রনারায়ণ রায়--ঠাহার পত্বী ূ 
জীমতী জয়ন্তী দেনী বয়স যথাক্রমে ৫২ ও ৪*)। অবস্থা! ভাল 
বলিয়াই মনে হয়। বাড়ীতে একটা নৃতন লোক আসিয়াছে-. 
সুন্দর সুত্রী হুগঠিত বলিষ্ট দেহ, নাম ম্মরজিৎ মিত্র। 
অনেকক্ষণ ধরি কি আলোচনা হইতেছিল-_ 
নকলের মুখ গন্তীর ! 


স্মরজিৎ। তারপর-_? 

স্থরেন্্র। স্মরজিত্বাবৃ, আপনি একটু এঁকে সাস্বনা দিন। আজ 
পাঁচদিন উৎপল! বাড়ীতে নেই, এ পাচ দিনু উনি ওঠেন নি 
কারে সঙ্গে কথ! বলেন নি। 


জয়ন্তী | 


স্থরেজ্ । 


জয়ন্তী | 


মাকড়সার জাল 


আমাতে আর আমি নেই বাবা! এ কি দিনকাল প'ল! 
আমাদের ঘরে যে এ রকম কাণ্ড হবে, তাতো কোনো দিন 
মনে করিনি-- ! 

স্মরজিবাবু যখন " এসেছেন_-আর আদি ভাবিনে। 
আমার মেয়েকে বদি' আর কখনো পাওয়া নাও যায়, ভাতে 
আমার ছুঃখ নেই; কিন্ত মর্শীয়, বদমায়েসদের শাস্তি দিতেই 
হবে! 

না, নাতুঘমি অমন কথ। বলোন।। ছুষ্ট লোকের শাস্তি 
ভগবান দেবেন। তুমি আমি কি শান্তি দেবার মালিক? 
তারা ধরা পড়ক না-পড়়ক_তুমি বাবা» আমার মাকে উদ্ধার 
করে এনে দাও ! ৰ 

উদ্ধার আমি নিজেই করতে পারতেম_আমায় ঠিকানা 
দিয়ে চিঠি লিখেছে । এই দেখুন না--"৩৫ নং হরিহর দত্ত 
রোভ ; শালখিয়া__আগামী ২৯শে সেপ্টেম্বর বারো হাজার টাকা 


2 


লইয়া_এই ঠিকানায় রাত্রি ১টা৩৭ মিনিটের সময় আসিরেন__ 


জয়ন্তী | 
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স্মুরজিৎ | 
স্ুরেন্্। 
স্মরজিৎ | 


আপনার মেয়ের দ্রেখা পাইবেন” । 
আমি বলি, তাই তুমি যাও-_যেমন ক'রে হৌক্‌, বারো হাজার 
টাকা যোগাড় করে তাদের সঙ্গে দেখা কর । মেয়ে আগে বাড়ী 
আস্থক, তার পর শান্তি দিতে হয়-_সে ব্যবস্থা পরে করো । 
২৯শে সেপ্টেম্বর? আজ ২৭শে; পরশু দিন-_ ? 
হালি রকম ০৯৪৪ এর আহ্ুগ আরো ছু'একটা হ'য়ে গেছে । 
' (চিঠি দেখিয়া) চিঠিতে কোনে! ডাকঘরের ছাপ নেই তে। ? 


৮৫ 


প্রথম অঙ্ক 


নুরেন্র। না, কাল সকালে দেখি_লেটার বক্সে” চিঠিখানা রয়েছে। 
লোঁক পাঠিয়েছিল নিশ্চয়ই ' 

স্মরজিৎ। পুলিশে খবর দেননি ? 

স্থুরেন্্র। এ রকম ব্যাপারে পুলিশে খবর দিয়ে কোন লাভ আছে,কি? 

স্মরজিৎ। আপনার মেয়েকে পাওয়। ঘাচ্ছেনা-এই ব'লে একটা ভায়েরি 
ক'রলে পারতেন । 

হরেন্্র। আমর! সামাজিক লোক-_কুঘারী মেয়ে_বুঝছেন তো ?' আমি 
জানি-কার! এ কাঁজ করেছে । 10005 276 ঘংুণ্সি 1019 
1)০০1)10-- অত্যন্ত ০08:0:71500 দল ! ইচ্ছা ক'রলে--০)০% 
0817. 02৮৭11১7111 111) 

স্মরজি.। বলেনকি 1---4ত বড় 0722101৮650) 1 

স্থরেন্্র। নইলে আমি আপনাকে খবর দিতাম না। এর আগে ঠিক 
এই রকম আর একটী ঘটনা ঘটেছিল, শীলেদের বাড়ীর একটী 

' ছেলেকে আটকে রেখেছিল-- 

স্মরজিৎ। কোন্‌ শীল? 

স্থরেন্দ্র। ননীগোপাল শীল- সমস্ত এষ্টেটের উত্তরাধিকারী, নাবালক-_ | 
তারা অবিশ্ঠি টাক। দিয়েছিল-- ! .. 

জয়ন্তী 1 বারোহাজার টাকা_তুমি দিতে পারনা? ন। হয়, আমার গহনা" 
গাঁটী যা আছে-_বিক্রী কর ' 

স্বরেন্্র। তুমি আমার তুল বুঝনা জরন্তী! বারোহাজার টাকা আমার, 
পক্ষে খুব বড় কথ! নয়। মেরের চেয়ে টাকা বড় নয়। টাকা 
আমি দিতে পারি । কথাটা তা নয় | ] 00 09 1986 


৯] 


স্মরজিৎ। 
সুরেন্দ্র | 


জয়ী | 


সরে । 


মাকড়সার জাল 


1127) 60 106 61050 010100500৭1 091009, 
(ম্মরজিতের প্রতি ) ১:01 20101900160 205 ৮10 1১017)6? 


ইঁ, বুঝতে পেরেছি! 


, ননীগোপাল শীলের স্ত্রী ,দিয়েছিলেন--তিনি ছিলেন স্ত্রীলোক_ 


আমাদের ৪০০12] আর ০০011070010 1110এ এর ফল যেকি 
ভীষণ, তিনি তা জান্তেন না । আমি সব জেনে শুনে এত বড় 
পাঁপের প্রশ্রয় কি করে দেব? 

কিন্ত, আগে মেয়ে_-ভার পর অন্য কথা | ফু"দিন দেরী হ'লে যদি 
তাকে মেরে ফেলে, কি আরো সর্বনাশের কথা-যদি নষ্ট করে ! 
আমার মেয়ে সে--আমার হাতে তৈরী-_-তাকে আমি 790755169] 
/9101710 দিয়েছি । 9079 18 21) 200020101191)00 5০007 194%, 


79180 02101006906 00807, নষ্ট তাঁকে করতে পারবে না; বে 


99৫:100)1, _হয়তো৷ মেরে ফেল্তে পারে; কিন্তু সহজে এতটা 


সাহস কর্কেনা। আমার ধারণা, তারা ব্যবসাদার_খুনে নয় । 


স্মরজিৎ। 
স্থরেন্দ্র। 


আপনি তার্দের বিষয় আর কিছু জানেন? 

তাহলে আর আপনাকে ডাকবো কেন? এই ক'লকাতা 
সহর আমার জন্মভূমি-আমি এথানে জন্মেছি। অনেকে 
বড়লোক সহরে আছেন, যাদের জন্মভূমি ক'লকাতা নয়-- 
তাদের কাছে এ সহর দোকান ঘরের মত--1167 ০8 
00011 11501111000 1070, তার৷ টাক! উপাজ্ঞন করেন, টাকা! 
জমান। অবশ্ঠ তারাও এর মঙ্গল চান--কিস্তু এর €কান অমঙ্গল 
হ'লে আমার প্রাণে যে গভীর ব্যথা লাগে, তাদের তা লাগে 


ও 


ঘরজিত। 


হরেন । 


মরজিৎ | 
চুরেন্দ্র। 


প্রথম অস্ক 


না। আমি বা আমার মত ধারা এ ক'লকাতা৷ সহরে জন্মেছেন, 
তারা একে অন্ত চোখে দেখেছেন । আমি চাই নাঁ_ 
আমাদের কলকাতী, লগুন, প্যারী, নিউইয়র্ক, শিকাগোর 
মত হ'ক্‌! 

আপনার চাওয়। না 'চাওয়দ্র উপর কি সহরের 0:0:958 
নির্ভর করছে? এই তো আপনার বাড়ীর গাঁয়ের ওপর 
মাড়োয়ারি এসে বসেছে । সহর মাত্রই এখন 90877019011) 
_-যে দেশের সহর, শুধু সে জাতের নয়। 


ঠিক সেই কারণেই 1176505)007880 870 10192779) 


013988ও এই সব সহরের হৃদপিণ্ডের ভিতর বানা বেঁধেছে । 
11৮09 ০9010067৮07 1)])6171515 101765 ৮9 6904. 1060 06 
৮1215 0? ৮6 0৮৮ 2 চ0৮ 60 01505056966, 
আমি ১৯০৫ সালের ছাত্র প্রথম “বন্দে মাতরম্*-গান আমর! 
গেয়েছিলাম । তখন ক'লকাতা৷ ছিল বাংলাদেশের রাজধানী, 
ভারতবর্ষের রাজধানী । 

কাজের কথা শুনি 

আপনি ঘদি সাধারণ ডিটেকটিভ হ'তেন, আর আমি যদি | 
ননীগোপাল শীলের মত শুধু একজন সাধারণ নাগরিক হন্তুম-- 
1079)0160)$এর কথা তুলবার প্রয়োজন হত না। 
গভর্ণমেন্টের মেসিনারির ছারা এ কাজ হবার উপায় নেই। 
াঁপনি স্বদেশহিতৈষী, সমাজমেবক-_ 

তুমি আগে সব কথা ওঁকে বুঝিয়ে বল! 


৫ 


স্মরজিৎ | 


হরেন । 
স্মর্জিং | 


স্থরেন্্র। 
স্মরজিৎ | 
স্ররেন্দ্র। 


স্মরজিং | 
সুরেন্দ্র । 
স্মরজিহ | 
সুরেন্দ্র । 


স্মরজিং।' 


স্থরেন্্। 


মাকড়সার জাল 


বুঝতে আমি পেরেছি । কো-এডরকেশন, সিনেমা, মোটর 


_ গাড়ীর সঙ্গে সঙ্গেই এসব এদেশে কিছু কিছু আমদানি হ'য়েছে। 
আচ্ছাঁ-আমঘি যেসব কথ৷ জিজ্ঞাসা করি, আপনি তার 


উত্তর দিন। 
নহুনও 


্ 2./8 
আঁমি নোট করে নিই-_আপনাঁর মেয়ের নাম “উৎপল” । বয়স 


একুশ-বাইশ । আজও বিরে হয়নি? 

না! 

কলেজে পড়তেন? 

নাঁ-কলেজে পড়াইনি | পাঁচরকম ছেলেমেয়ের সঙ্গে মিশে 
পাছে খারাপ হয়ে যায়_এই ভয়ে আমি তাকে কলেজে 
দিইনি। বাড়ীতে নিজেই পড়াতুম । 

মেয়ে কি পুরুষ-বন্ধু আছে আপনার মেয়ের? 

আমাদের জানা বিশেষ কেউ নেই! 

লেখাপড়া বেশ ভালই শিখেছেন ? 

হ্যা_গাইতে জানে, ঘরের কাঁজ জানে, কিছু 8656 
৮:817308--মেয়েদের সম্বন্ধে আমার নিজের একটা! 198. 
আছে, আমি সেইভাবে তাকে গ'ড়ে তুলবার চেষ্টা করেছি। 
আপনার মেয়ে ষে চুরি গেছে- আপনারা কখন্‌ সেট 
জানতে পারলেন? 

রোজ বিকেলে আমার স্ত্রী আর উৎপল! মোটরে করে বেড়া 
যেতেন। গত ২৩শে সেপ্টেম্বর ঘটনার দিন এর অস্থথ ছিল 


স্মরজিৎ | 


সাবি । 


স্মরজিৎ। 


রেল । 


ল্মরূজিং | 


জয়ন্তী । 


সরেজা । 


প্রথম অঙ্ক 


ইনি বেরুলেন না; উৎপল! একাই যায়-_বাড়ীর গাড়ী, বাড়ীর 
সোফার-_-সন্দেহের কিছুই ছিল না । 

তারপর কি হল? 

রাত প্রায় দশটার সময় সোফার গাড়ী নিয়ে ফিরে এল__ 
উতৎপলা গাড়ীতে নেই । * 

সোফার কি বালে? 

সোফার বল্পে-_লেকে বেডাতে যায়। গাড়ীধান। রাস্তার 
ছিল--উৎপল! হেঁটে বেড়াচ্ছিল। একটী পরিচিত বন্ধুর 
সঙ্গে কথ। বলতেও দেখেছিল । তারপর ওর! ভিড়ের ভিতর 
গিয়ে পড়ে।  ঘণ্টাদুই অপেক্ষা করার পর-_সোফার একটু 
চিন্তিত হ় 

মোদ্দ। কথা--উৎপল। আর গাড়ীতে আসেনি । সোফারকে 
আপনি অবিশ্বান করেন না? 

না! বাবা-সে বড় ভালছেলে-ভদ্রলোকের ছেলে। সে 
এ রকম কাজ ক'রতেই পারে ন|। 

আমি তাঁকে পুলিশে দিতে যাচ্ছিলাম ইনি আমায় ধরে 
ব'সলেন--ড্রাইভারের দোষ কি? আমিও বিবেচনা করে 
দেখ লুম- সত্যিই তে। তার কোন দোষ নেই ! 

লোকটাকে একবার ডাকৃতে পারেন? আমি দেখবো । 


ভার পরদিনই তাকে বিদেয় র দিয়েছি। বলেন তো, খবর দিয়ে 


পাঠাই ; একট! মেসে থাকে- 


স্মরজিৎ। আচ্ছা দরকার হয়--এর পর ডেকে পাঠাব । 


মাকড়সার জাল 


করেন । আমরা ন্বদেশী যুগের মানুষ-__-আমরা ম্যানচেষ্টারের কাপড় 
পুড়িয়েছি, লিভারপুলের শ্টন জলে ফেলেছি। আমরা 
ছিলাম বঙ্কিম-বিবেকানন্দের শিষ্য । ভেবেছিলাম, আনন্দমঠের 
আদর্শে বাঙ্লা দেশকে নতুন ক'রে গ'ড়ে তোলা সম্ভব হবে। 
আমাদের কাপড়-পোড়ানে। ব্যর্থ হ'ল, চরকাখদ্দর ব্যর্থ হ'ল-- 
নৃতনতর পাশ্চাত্য বিলাসের ত্োতে আমাদের সমস্ত উদ্যম 
ভেসে গেল 

স্মরজিৎ। আপনি কি ঝল্তে চান? আপনার বক্তব্য আমি ঠিক বুঝতে 
পাচ্ছিনে । 

স্বরেন্্র। শুষ্ঠন_আমি আমার দেশকে, আমার জন্মভূমি এই 
ক'লকাতা সহরকে-_এই সমস্ত পাশ্চাত্য পাপ থেকে মুক্ত দেখতে 
চাই | 7376] ৮) 217)05% 81) 019 0091) ! ] 15010101065 
01 180010050৮0) 10 ভাা110 0009 1006 100 1)0%৮ [00101 
]1)952 6৪১০0 ! আপনি তরুণ, আপনি শিক্ষিত, আপনার 
উৎসাহ আছে, দেহে শক্তি আছে-_আপনার 1010%075 আছে, 
8010077078 আছে । আপনি ষদি পুলিশ অফিসার হ'তেন--. 
আমি আপনাকে ব'ল্তাম ন|; ধারা অফিসার, তাদের কতকগুলো 
£০0শ)এর ভিতর দিয়ে যেতৈ হয় | ০৮, 0817 &9 9001. 0ম) 

৪২, আমি আপনাকে অর্থ আর উপদেশ দিযে সাহায্য করতে 
পারি--০৪৮ ] 1)159 150 00০ 9৮61080৪700 2৩ €০ 

0০0 1 10958011 ! 


স্মরজিৎ। দেখুন, আমিও একদিন স্বাধীন ভারতের স্বপ্ন টিবি |. 


ৈ 


হরেক । 


প্রথম অঙ্ক 


আমার কল্পনার ভারতবর্ষ --তার বূপ আলাদা! তার 
সহর এ রকম নয়, বাড়ীঘর এ রকম নয়, মানুষ এ রকম 
নয়, শিল্প এ রকম নয়, সঙ্গীত এ রকম নয়, সাহিত্য এ 
রকম নয়” 

আমি জানি, জানি--আপনাকে প্রথম যেদিন দেখি, সুইদিনই 
বুঝেছিলাম-_-আপনি অগ্রিমন্ত্র দীক্ষিত ! 

আমি ভারতবর্ষের সমস্ত সহরে গেছি-_বাংলার প্রতি পল্লীতে 
গিয়েছি--যত কর্মকেন্ত্র আছে, সব কর্ধকেন্ত্র দেখেছি- কম্ম- 
পদ্ধতি দেখেছি--আমার ভাল লাগেনি ! 

দেখুন স্মরজিৎবাবু, ছুই শ্রেণীর কম্ী থাকেন--সব দেশে 
সব সময়ে । তাদের একদল গড়ে, আর একদল ভাঙ্গে। 
আপনার মন্ত্রধ্বংস। পরাধীনতায় দূর্বল বাঙালী জাতির এই 
যে পাশ্চাত্য-অন্তকরণপ্রীতি--এ আপনাকে মাষের মন থেকে 
তুলে ফেল্তে হবে। নারীহরণেত্ত মানে বুঝি, চুরিডাকাতের 
অর্থ বুঝি, গুগ্ামি যারামারি--এ সব দেশে চিরকাল থাকে। 
যারা এ সব কাজ করে, তারা ভর্্রসমাঁজে মাথ। তুলে বেড়ায় না। 
এই যে বাইরে ভদ্রবেশ, সভ্য আবরণ আর অস্তরে বিষাক্ত 
মনোবৃত্তি-আপনি জানেন না স্মরজিত্বাবু, এটা কি পরিমাণে 
বেড়ে চলেছে! ধনীর উপর অত্যাচার চ'ল্ছে একভাবে, 
দরিদ্রের উপর অত্যাচায় চলছে অন্থভাবে । আজ আমার মেয়ে 
উৎপলাকে হরণ ক'রেছে-আমি যদি শুধু তাকে উদ্ধার ক'রে 
নিশ্চিন্ত ভ্রই, তাহ'লে দেশের উপর, সমাজের উপর আমার 


৯ 
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থে কর্তব্য আছে, তা কর! হ'ল না। আপনি এ কাজের ভার 
নিন_ _ঘত টাকা দরকার হয়, আমি আপনাকে দেব! 





স্মরজিৎ | যত টাক! দরকার রিনি আমার দেবেন ? 


তরেন্র | 


হ্যা-দেব। উতপলাকে আপনি উদ্ধার করতে পারবেন--সে 
আমি জানি। কিন্তু সেইখানেই থেমে ঘাবেন না। 


৩ গজ . 
স্মরজিৎ। আমি বিপদে ভর করিনে- বরং শান্তশিষ্ট সহজ জীবন আমার 


স্থরেন্্র। 


জয়ন্তী | 


সুরেক্জ্। 


ভাল লাগে না! 

আমি তা জানি। তার উপর 01 1:৮0 0)070087) 
71101100017 27005 01076101)15%11100 000070101৮5 
£৮১০% শুধু যদি মেয়ে উদ্ধার কর! আমার উদ্দেশ্য হ'ত, আমি 
একজন ভাল ভিটে কুভকে ভাকৃতুম-_কিন্তু আমি তা৷ চাইনে। 
*আমি এ এই 01:221115276101) ধ্বংস করতে চাই 

উনি অনেক কথা বল্লেন_আমি মেয়েমাষ--আমি অত 
বুঝিনে; আমি ভেতামায় হাতে ধরে বল্ছি বাবা-_তুমি 
আমার মেয়েটীকে এনে দাও । তার*জন্য গোড়ায় যদি 
গুগ্ডাদের কিছু টাকাও দ্রিতে হয়, তুমি আমার কাছে চাইলেই 
পাঁবে। 

তূমি উতলা হ,য়োনা জয়ন্তী! এ গুণ সহজ গুণ্ডা নয়। 
আঁজ বারোহাজার টাকা দিলেই তুমি এদের হাতে নিস্তার 
পাঁবে না। এর পর তোমার মেয়ের বিয়ে হ'য়ে গেলে- নানা 
ছলে তাদের কাছে টাকা, আদায় ক'রবে-_-ওদের জীবন 
একেবারে বিষময় করে তুল্বে ! 


১৩০ 


জয়ন্তী | 


স্মরজিৎ। 


সুরেন্দ্র | 
স্মরজিৎ। 


জরেকন্দ্র। 
স্মরজিৎ। 


স্থরেজ্। 


প্রথম অঙ্ক 


তুমি আমাদের এখানে থাকবে বাবা? কতদূর কি হ'ল, 
রোজ তোমার কাছে খবর পাব । ্‌ 
না_আপনাদের এখানে থাকবো না । যেখানে থাকি, সেখানেও 
থাকবে৷ না আমি অন্ত জায়গায় অন্যভাবে থাকবে; ঠিকাঁন। 
আপনাদের দিয়ে যাব | মাঝে মাঝে এখানে আস্বো। 


আচ্ছা, পুলিশের সাহাধা নেবেন কি? 


প্রয়োচন হালে আপনাকে বলবো । আপনি যখন আজও 
ডায়েরি করাননি_এখন ডায়েরি করানো--একটু অস্বাভাবিক: 
মনে হতে পাঁরে। 

আপনার 7০৮০৭ কেমন-_ পুলিশ আপনাকে জানে ? 

আমি 76৮০0176101 দলে মিশেছি বটে, কিন্তু 20৮৮০ 
1): কখনো! নিউনি । আমার মনে হয়, পুলিসের 7০০০৭ 


আমার নাম নেই । 


তাহলে পুলিশকে একটু এডিমে চল্বেন। সাহায্য দরকার মনে 
করেন- সাহায্য নেবেন । ০11) 7 01726 0106560 5০০. 
70150 ৮০11 101]] 10790, আমি কংগ্রেসের মেম্বার 
নই-_কর্পোরেশানের কমিশনার নই-_এমনি [9010 
000. 71001)101005111095 10700. আমারই মত নিরীহ 
নাগরিকদের পীড়ন কর! এদের কাজ-_তবে আমি নিরীহ 
নই | আঁগে নিরীহ ছিলাম এখন দেখছি 2) 0১০ 1002 
1017) 1 0005 1১0৮ 1085, আপাততঃ খরচপতজ্রের জন্য এই 
দু'শ টাক! রেখে দিন-__দরকার হ'লে চেয়ে নেবেন। 


১৯ 


স্মরজিৎ | 


স্মরজিৎ। 


স্থরেজ্। 
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ভার আমি নিলাম । তিনচার দিন পরে আপনার সঙ্গে দেখা 
করবো । 

তিনচার দ্রিন দেরি হবে বাবা? 

নাও হ'তে পারে । দেখুন তররেনবাবু-_আমি শুনেছি, এই 
রকম 07827150000 কলকাতায় আরম্ত হয়েছে--আর 
ঙারতবর্ষের সমস্ত' বড় বড় সহরে এর শাখাপ্রশাখ। ছড়িয়ে 
পড়েছে । কিন্তু আপনি কি সত্যি যনে করেন, আমাদের 
জাতীয় জীবনের উন্নতি-অবনতির সঙ্গে এর কোন যোগ 
আছে? 

নিশ্যই আছে । অধিকাংশ ঘটনা যা ঘটে, তা খবরের 
কাগজে বেরোয় না। ৬911, 500. 6200 ৮11)9 8110. 5০, 
আপনার মেয়ে সম্বন্ধে কোন কথ! বলতে হবে নাঁ_সে ভার 
আমি নিয়েছি। আপনি যে ভাবে 1802700 করূলেন 
সই সব ০084101702] 01171986070, এগুলো সত্যি 
আমাদের জাতি কি দেশের ব্যাধি কিনা আমি তাই 
ভ্রাবছি ! 

একটা জীবন্ত স্বাস্থাবান জাতির পক্ষে এটা হয়তো কিছুই 
নয়, 1)%551179 1)10859 ! তারা বড় বড় সং কাজ করে, 
কাজেই বড় বড় অসং কাজ করা অধিকারও তাদের 
আছে। কিন্তু আমাদের মত অনুকরণপ্রিয় জাতির পক্ষে 
(05 3 ৪:৮0115 1090--ভয়ীবহ বাপার । 


্ুরজিৎ। আপনি ঠিক বলেছেন। 


২. 


প্রথম অঙ্ক 


স্বরেন্্র। এই চিঠি আপনি রেখে দিন। টাকা দেওর। প্রয়োজন মনে 
করেন__মামায় খবর দেবেন । পুলিশ ডাকা দরকার মনে 
করেন__ডাকৃতে পারেন । শুধু এইটুকু মনে রাখবেন, বড় 
০7110011121 01170101580090-- সোজা পথে ওরা যায় শা। 

জয়ন্তী । বাব।--আমি আরি তোমায় বেশীকি বলবো, আমান্ন উৎপলাঁকে 
তুমি ্‌ 

স্মরজিৎ। আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন মা_-উতপলাকে আমি উদ্ধার ক'রবোই । 
আচ্ছ।, উৎপলার কোন ফোটো আছে কি? 

জয়ন্তী । হ্যা-_আছে বৈকি! 

স্থরেন্্র। চলুন, উতপলার শোবার ঘরটা আপনাকে দেখিয়ে নিয়ে 
আসি। ঘরটা তারই নিজন্ব-সেই ঘরেই ফোটো আছে। 
আস্ুন-_ | 

[ সকলে বাড়ীর ভিতরে গেলেন। 


দ্বিতীয় দৃশ্য 


শালথিয়া__-ভুধর মুখোপাধ্যায়ের বাড়ী। দ্বিতলের বিবার ঘর-_তাহার কন্তা 
চিত্রা! কবিতা আবৃত্তি করিতেছে । 


চিত্রা ৷ ( আবৃত্তি ) 
€) 97], এথাশুতে 00 
/4১11)190 07610122001 1001), 
াশাটে০েতশেশা)] 0৮705560100] 0001]56 
৬৬16701৮2৮1] 1000176019৮ 1 
€) ঠ5 01৮00 1)08৮101১ 28100 ৮0050 (৮০9০ ০705 
10 001০701০110 2100. 11120) ৮25 0৮ চে 2]]2 
115 2101 0)05 1907৮500010] 17010060900 2 
11010 00) ৮০ 100 15 00555 ০০০ 


(হ্বনীতি দেবীর প্রবেশ ) 
সুনীতি | ৮1১5 070 5010 60 ১০9৮. 35 02৮১ 1009 07008 1 
চিত্রা। এস সুনীতিদি ! 
স্থনীতি । কি হচ্ছে তোমার ? 
চিত্র।। পড়া মুখস্থ কর্ছি-__ 
স্থনীতি। কি বই? 
চিত্রা । িন013571565 48001015605, 
সুনীতি | 9৮0)50)) ১০০91১15109 কলেজে পড়ায় ? 


৬) 


চিত্র! । 
হবনীতি | 
চিত্র । 
স্নীতি | 
চিত্রা । 
ক্ননীতি | 


পি 


।চত্রা। 


স্থনীতি | 


ডি 


চা । 


স্থনীতি | 


চত্রা। 


চত্রা। 
স্বনীতি। 
চত্রা। 
স্তনীতি | 
চত্রা। 
স্বনীতি | 
চত্রা। 


প্রথম অঙ্ক 


,হাপড়ার ৫ব কি? 

তোমার ভাল লাগে ? 

ভাল কি আর লাগে ৮-একজাঘিন দিতে হবে যে! 

স্ামপন্‌ কে জান? 

এক্ষুণি বলে দিচ্ছি-_নোটে লেখা আছে । 

নোট রেখে দাও- প্রতি মাননই স্তামসন্‌ 

নানা প্রতি মান্য কেন স্থামসন্‌ হবে? স্কামমন্‌ একটা 
বিশেষ মান্য । সে অন্ধ-দ্রভাগ্য- 

মান্য মাত্রই অন্ধ__সাম্নে দেখতে পায় না, পিছনে দেখতে 
চায়না ! 

স্বনীতিদি, তুমি বেশ মজার মজার কথা বল আজ্ছ। স্বনীতি- 
দি) তঘি কোথায় পড়েছিলে ? 

আমার বাবার কাছে । 

স্কুল-কলেজে পড়েছিলে ? 

না । ূ | 

পাশ করেছিলে ? 

পরীক্ষাই দিই নি ! 

আচ্ছ! স্ুনীতিদি, তুমি কি বিয়ে কণরৃবে না- প্রতিজ্ঞ! করেছ ? 
না প্রতিজ্ঞ! করিনি,_তবে বর কোথায় পাব ? 

তুমি যদি বিয়ে কর্তে রাজি হও--বরের অভাব হবেন। | 

তাই নাকি? 

তুমি যদি রাজি থাক-_তাহ'লে ঘটকালি করি! 


১৫ 


স্থনীতি। 


চিত্রা । 
স্থনীতি। 
চিত্রা । 


সুনীতি । 


চিত্রা । 
স্থনীতি | 
চিত্রা । 
স্থনীতি। 


চিত্রা । 
স্থনীতি। 


চিত্রা । 
স্থনীতি। 
চিত্রা । 
সুনীতি । 
চির । 


সুনীতি | 


মাকড়সার জাল 


থাক়--আর ঘটকালি কর্তে হবেনা । মিঃ মুখুর্জি এখনো 
ফেরেন নি? 

কোন্‌ মুখার্জি ? ৮0101 01 ৮7০ 300101 ? 

আমি কি ')010:এর কোন তোয়াক্কা রাখি_?' 

2770 যে তোমার জন্য প্রাণ যায়! দাঁদ! বলেছে, তোমায় 
যদি না পায়-_বৈরিগী হবে! 

( সহসা গন্তীর হইয়া ) চিত্রা--এসব কথা তোমার মুখে আর যেন 
কোন দিন না শুনি! 

রাগ করলে স্ুুনীতিদি? 

না! 

বস! 

তোমার বাবা কখন্‌ ফিরুবেন-ব'ললে না তো? 

এখনি ফিরবেন--কত আর দেরি হবে ?*** বাবার সঙ্গে তোমার 
কতদিন আলাপ স্থুনীতিদি ? 

আমার সন্ধদ্ধে তোমার এত কৌতুহল কেন? 

আমার কোন কথা জান্তে চেওনা! 

তুমি আমার উপর রাগ করেছ! 

না_রাগ করিনি । চিত্রা, আমায় একখান! গান শোনাও ! 
আমার গান কি তোমার ভালো লাগবে ? 

নইলে গাইতে বল্বে। কেন? 

কি গান গাইব- প্রেমের গান? 

এমন একটী নারীর গান গাওযে আজীবন তার বাঞ্ধিতের 
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/8£ 


রা ৃ 
অপেক্ষায় থেকে_ এইমাত্র তার পাসের ধ্বনি শুন্তে পেল! 
' জান! আছে এন গান? 

মনে করে দেখি- 

কথা না হালে আনার চ'ল্বে- হুধুাভুঘি যদি সুরের আব- 
হাওয়। সষ্টি করৃতে পার 

তাহলে তে। মোটেই পারুবোন। । 


ন! না 





2৫, ৬২১ সপ পিএ ৫ টি ॥ 
তুম ঘা গাইবে, তাতেহ আম ভাব আরোপ ক'বুবো 


- আমার আন্তবিধে ভবে না! 
( চিত্রা গাভিল ) 
গান 
ঝর ঝর ঝর ঝর 
শাওন গগনে ঝরে বারি ! 
বিল্লিমুখরিত; বিজন বনপ্ধ, 
কুগ্ত কুটীরে একা রহিতে নারি ! 
প্রিয় ওম 2 
কণ্টক ফুটে ফুলশয়নে, 
নিদ নাহি রে আর নয়নে 


এস হে হিয়ার গোপন পথচারী ! 
ওই তার পদধ্বনি দূর বনে শোনা যায়__ 


১৭ 


হিনু। 
স্বনীতি। 
কুমুদ । 
সুনীতি । 
চিত্রা । 
কুমুদ । 


স্থনীতি । 
কুমুদ। 
স্থনীতি। 
কুমুদ। 
সুনীতি । 
কুমুদ 


সুনীতি । 
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মেঘের মাদল বাজে বাদলধারায় ! 
দ্রিম ড্রিম দ্রিম্‌ ব্রিম-_ 
বরিষণ ঝিম ঝিম্‌, 
হিয়ার এ ছুরু দুরু কেমনে নিবারি ॥ 
(কুমুদরঞ্জন প্রবেশ করিলেন ) 

স্বনীতি দেবী_-কতক্ষণ 1 ননস্কার ৷ 
নমস্কার-_খুব বেশীক্ষণ নয়_চিত্রার গান শুন্ছিলাম 
ও গাইতে জানে না-আপনি একখানি গান । 
আমি গাইতে জানি না। 
তোমার মুখ দেখে মনে হয়, তুমি খুব বড় গাইরে | 
তুই থাম__আর গান শুনে কাজ নেই! যাঁঁ_বাড়ীর ভিতর 
থেকে সুনীতি দ্রেবীর জন্যে জল খাবার নিয়ে আয় ! 

( চিতরার মৃছুহাস্ত ) | 
আমি তে] জলখাবার খাইনে ! 
এক কাপ চা? 
না-_ধন্যবাদ,! আপনার বাবার আস্তে.দেরী হবে কি? 
আধ ঘণ্টার বেশী নয়__ 
তাহ'লে আমি বরং উঠি__ 
আমিই না হয় চ'লে যাচ্ছি-_আপনি যেমন চিত্রার সঙ্গে গল্প 
করছিলেন, তেমনি গল্পগুজব করুন না? 
না-_-আমি একটু পরেই আস্বো। নমস্কার ! * [প্রস্থানোছ্ত। 


৯৮ 


কৃমুদ। 
্নীতি.। 
কুদুদ। 
নীতি । 
ঝুমু | 


চত্রা। 


প্রথম অঙ্ক 


আপনি কি সত্যিই চলে যাচ্ছেন ? 
হ্যাঁ! কেন-_ আপনার বিশ্বাস হচ্ছিল না? 
একটু বন্থন না-_চ| না-হর নাই খাবেন ! 
আমি বস্লে আপনি খুসী হন ? 
এই চিত্রা, আরে গেল যাঁতই শুধু শুধু হাস্ছিস্‌ কেন? 
হাসি পেলে হাস্বে! না তো-গোম্ড়ামুখো হায়ে বসে 
থাকবো নাকি? বস-_স্নীতিদি ! 
(সুনীতি বসিলেন ) 





( নেপপো বিভীকর নামে একটী ছেলে ডাকিল-_"চিটর1+ ) 


ঘিভাকর | ( নেপথ্যে ) চিট্রা- 


চিত্রা। কে-বিভাকর ? 
বিভাকর | ( নেপখ্যে ) ভিতরে যাব ? 
চিত্রা। এসনা? 
(বিভাকর ভিতরে আদিল ) 
কুমুদ।' তাহলে স্থনীতি দেবী, 'আাপনি না হর একটু পরেই আস্বেন ! 
'_ (চিত্রা আবার খিল খিল করিয়া হাসিয়া উঠিল) 
সনীতি। না_আর. যাবনাঁ একেবারে মিঃ মুখাজ্জির সঙ্গে দেখা 
করেই চলে যাব। 
কুমুদ । তারপর বিভাকর-_- ০1] 16056 5017১0601) ? 
বিভাকর। সিগ্রেট খেতে শিখেছি 
চিত্রা ।' কবে থেকে? 
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বিভাকর | 10015 ?110 01011)10 তিন্টে খেয়েছি--ছ০ 1000৮ 
110176 ভালকথা দাদ1--আপনাদের কাছে আমার একট 
আরুজি-_হয় আপনারা বাঁিগঞ্জে চলুন, নাহয় আপনা; 
বোনকে কলেজ ছাড়িয়ে নিন । ৮০1, চিট্রা ০৮ ৪ তো] 
01 ০ 2৮ 10956 170) হ1]]5 0901 বাসে আস্ছে 
হ'ল-_-একঘণ্টার উপর সময় লেগেছে । ( স্থণীতির প্রতি ) মাঁপ 
কর্বেন-_ব্ড অসভ্যের মত বাবহার ক'রেছি--আমি মনে 
করেছিলাম রমলা ! তা। চিট্‌রা, গুর সঙ্গে আমার পরিচঃ 
করিয়ে দাও? | 

চিত্রা। আমার সহপাঠী শ্রীযুক্ত বিভাকর ব্যানাঞ্জি-_-আর ইনি আমার 
স্থনীতিদি * 

বিভাকর। স্ুুনীতিদি বলে তো। কোন পরিচয় হল না? 

চিত্রা। চাঁয়ের কথাট বলে আসি। 

[ চিত্রার প্রস্থান । 

“বিভাকর । কুমুদদ। বস-ঈীডিয়ে রইলে কেন ? ০), 1590. 4171 ] 
21) 11)৮71000? 

কুমুদ। ভারি ইয়ার হয়েছ যে__এইটুকু ছেলে ! 

বিভাকর। এহট্রকু ছেলে! --স্থনীতি দেবীর সামনে আমীয় অপমান 

ৃঁ করনা! 

কুমুদ। এইটুকু ছেলে ছাড়া কি বলবো ?-_সবে তো আজ সকালে 
সিগ্রেট খেতে শিখেছিস্‌! 

বিভাকর। তুমি কতদিন খাচ্ছ ? 


দুদ । 


বভাকর। 


নীতি 
বভাকর। 
নীতি 


বভাকর । 


নীতি । 


[ভাকর । 


প্রথম অঙ্ক 


সেকেগড ক্লাস থেকে ! 
তাহ'লে তো! এতদিন তোমার গীভার ক্লাসে প্রমোশন পাওয়। 
উচিত ছিল! স্তনীতি দেবী, দাপ কারৃবেন্ কিন্ত আপনার 
সম্বন্ধে তো কিছুই জানলুম্‌ না--বলনা কুমুদদ ? 
আমিই বল্ছি__উনি জানেন না! 
৪১-_-মাপ করুবেন-1 1৮501090812 0201 
পরিচয় শুন্তে চান কেন ? 
এমনি কৌতুহল হয়েছিল । প্রায়ই আসি-দেখা হয়নি 
কখনো । কৌতৃহল দমন (করছি 
এদের বাব।-মিঃ মুখার্জির আপিসে আমি ক্যান্ভাসারের 
কাজ করি। 
মাপ কর্বেন_এগ ঠিক পরিচয় হ'লনাঃ এর চেয়ে চিত্রার 
'স্ুনীতিদ্'-_ঢের ভাল পরিচয় ছিল! 
সত্যি- চিত্রার সনীতিদিই আমার সব চেয়ে বড় পরিচয় | 

(চিত্রা চা লইয়া! আদিল) 
বিভাকর ! 
আমি একা? 
দাদা খেরেছে-স্থনীতিদি খান. না; তোমার সব কথাম্র 
কৈফিঘৎ তলব. যে? 
0179 60 10001) 00111027119 ? এক একা অসভ্যের 
মত খাব! 
মিকি বলতে চাও- তুমি সুসভ্য ? 


টি 
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বিভাকর | স্থনীতিদ্রির কাছে একটু সভ্য হবার ইচ্ছে ছিল ! সবাই সুনাম-। 
প্রচারের কামন। করে । 
কুমুদ। এই বিভা--তুই এবার খেল্ছিস্‌? 
বিভাকর। কেন_তুমি আর মাঠে যাওনা? 
বু হা 
বিভাকর। রেসে বাচ্ছ বুঝি ? 
কুমুদ । ০, 00007 80179261911 1 
( সকলের অঙ্্াতে বিভাকর চিত্রাকে কি ইঙ্গিত করিল ) 
বিভাকর। চিটুরা। 
চিত্রা । কেন? 
বিভাকর। একটা কথা ছিল-_ 
চিত্রা। বলনা? , 
স্থনীতি। আমি চলে যাব? 
বিভাকর । ন| না না-সে কি হয়? তার চেয়ে বরং আমরাই-__মম৩] 
চিটুরা-08০ 10111)0%0 1 | 
[ উভয়ের প্রস্থান 
কুমুদ । সুনীতি দেবী ! 
সুনীতি । আমায় ডাকলেন ? 
'কুমুদ। হ্যা! 
স্থনীতি । কিছু বলবেন? 


কুম্দ। আপনাকে আমি যদি নীতি দেবী না ব'লে শুধু কুনীবি 


বলি, আপনি কি রাগ ক'রবেন ? 


হই. 


্ধ 
4 
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সুনীতি । 
কুমুদ। 
সুনীতি । 


হিনযা 


স্থনীতি। 
কুমুদ । 


স্নীতি। 
কুমুদ। 


প্রথম অঙ্ক 


না_-আপনি স্রনীতিই ব'লবেন। 
ওঃ__আচ্ছা, শনীতিই বলবো । দেখুন স্্রনীতি, আচ্ছা-আঁপনি 
আমার সঙ্গে ভাল করে কথা বলেন নাকেন? 
কেন ব'ল্বোনা'?-এইতে। কথ বল্ছি । 
আপনাকে যি দু'একটা প্রশ্ন করি? 
বেশ তো- প্রশ্ন করুন 

[পনি এতদিন আমাদের বাড়ীতে আসেন যান-_-অথচ আপনার 
কোন পরিচয় আমর! জানিনে 
আপনার বাব! জানেন। 
আচ্ছা, আপনি যে এই “লেডি কানভাসারে”র কাজ করেন-- 
এটা কি খুব ভাল কাজ? | 
মন্দ কি ?”-আমার তো বেশ, ভাল লাগে । 
আপনার স্বামী আপনাকে এ কাঙ্গ করতে দেন? 
আনার স্বামী আছেন, এ খবর আপনাকে কে দিল? 
আমি মনে করতাম । তা বেশ, বেশ-আপনার 
অভিভাবক কে? 


আমি নিজেই__ 
[০190 110, আছি যদি প্রশ্ন করি, আপনি বিয়ে কচ্ছেন না 
কেন? 


আমার টাকা নেই থে 
টাকা ?_টাকা কি হবে? 


২৩ 


স্নীতি। 


কুমুদ । 
সুনীতি | 


কুখুদ । 


সুনীতি । 
কুমুদ | 
স্থুনীতি ] 
কমুদ । 

স্থনীতি। 
কুমুদ। 
সুনীতি | 


কুমুদর। 
সুনীতি 
কুমুদ |; 
সুনীতি । 
বুদ । 
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বরের বাপকে অনেক টাক। না দিলে বাংলাদেশে মেয়েদের বিয়ে 

হয় না--এ আপনি জানেন না? 

এমন বর তে। পাওয়া যায়, থে টাক। চায় ন। । 

আমার বাবা অনেকদিন ধারে আমার ন্ট সেইরকম একটা বর 

খুঁজেছিলেন- তিনি পাননি ! 

এখন যদি সেইরকম একটী বেশ সুশিক্ষিত ভদ্রবংশের ছেলে 
পাওয়! যায়-_-আপনি বিয়ে করবেন ? এখন তে। আপনি নিজেই 
নিজের অভিভাবক ! 

আপনি কি আজকাল বিয়ের ঘ্টকালি ক নাকি? 

না, তা নয়__তা নয়; এমনি জিজ্ঞাস ক 

চিনা কোথা গেল? ররর: 

বিভীকরের সঙ্গে বারান্দায় গল্প ব কাচ্ছে। 

না__বারান্দায় কেউ আছে বলে মনে হয় না। 

তাহ'লে বাড়ীর বাইরে কোথাও গেছে ! 

আপনার বোনকে এভাবে ছেলেদের সঙ্গে মিশতে দেন 
আপনারা! ? 

আজকাল সবাই তো মেশে 1 

আপনার, কোথায়? 

' সিনেন।! দেখর্তে গেছে বোধহর 

গেয়েকে সঙ্গে নিয়ে গেলেন ন। কেন ? 

পাছে রোজ রোজ সিনেম| দেখে মেয়ে খারাপ হ'য়ে যায়, ফ্রাই 
ওকে নিয়ে যান না-অথচ নিজের যাওয়া চাই! মায়ের কথা! 
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স্রনীতি। 
ফুমুদ। 
স্তনীতি। 
কুমুদ | 
স্নীতি। 
বমুদ। 


সুনীতি । 


ভধর। 
স্বনীতি। 
ভুধর। 


কৃমূদ। 
ভূধর। 
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মার বল্বেন না। ওসব কথ যাক-আপনাকে থে প্র 
করেছি, তার জবাব দিন ! 
প্রশ্নটী আর একবার করুন--কি বলেছিলেন, আমার ঠিক মনে 
নেই! 
একটা ভাঁল ছেলে ঘি আপনাকে বিন। পণে বিনে করতে রাজি 
থাকে, আপনি রাজি হবেন কিন।? 
আমার সঙ্গে ছেলেটার আলাপ করিয়ে দেবেন-আঁমি বিচার 
ক'রে দেখবো । টি 
এমনো তো হ'তে পারে_আপনিও তীকে চেনেন, তিনিও 
আপনাকে চেনেন, শুধু মন-জানাজানি হয় নি 
ত1 হ'তে পারে। আচ্ছা, আপনি তাকে একদিন সঙ্গে করে 
আনবেন-_-তারপর মন-জানাজানি হবে । 
আপনি ঠাট। মনে করবেন না আমি ৪০1079815 বল্ছি ! 
আমিও খুব . ৯০197১1১ শুন্চি। আপনি তাকে আন্বেন» 
আমি একটু বাজিয়ে নেৰ_-অচল কি সচল? . 

( মিঃ ভূধর মুখাজ্জির প্রবেশ) 
এই যে_স্থশীতি, কতক্ষণ ? 
অনেকক্ষণ-_-আপনার ছেলের সঙ্গে বসে বসে গল্প কচ্ছি! 
কে--ফট্‌কে ? এই বাদর_-ঘাস কোথার? এরকম করে চুল 
ছেটেছিস্‌ কেন ?, 
আজকাল সবাইতে। ওইরকম ছাটে-_নতুনটা কি দেখলেন? 
জগদীশ “বাবুর সঙ্গে দেখ! করেছিলি ? 


৪ 


চ্ 


কুমুদ। 
ভূধর। 
কুমুদ। 
ভূধর। 
কুমুদ। 
ভধর । 
কুমুদ। 
ভূধর | 


কুমুদ | 
ভূধর। 


কুমুদ। 
ভূধর। 
কুমুদ । 
ভূধর। 
কুমুদ | 
ভূধর। 
কুমুদ। 
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মরেছিলাম-- 
কি বলেন ? 
এখন পঁচিশ টাকা করে দেবে! 
কাল থেকে আপিসে যাবি বুঝলি? 

আমি যাব না! 
কেন? 
আমি পঁচিশ টাক! মাইনের চাকরি করবো না! 
ক, তোমায় পাঁচশ” টাক! মাইনের চাকরি কে দেবে? বি-ঞ, 
ফেল করে পাচ বছর ধ'রে বাপের অন্ন ধ্বংস ক'রছ- লজ্জা 
করেনা? কত বড নজর--পঁচিশ টাঁকা মাইনে পছন্দ হচ্ছে 
না! হ'ঃ পেলে বর্তে যাঁবিরে হতভাগা- পেলে বর্তে যাবি ! 
আমি 1)1511)055 করবো ! 
আচ্ছা করিস্--এখন এখান থেকে যা। তোর মা কোথায়? 
চিত্র! কোথায়? 


জানিনে ! 

রেস খেলতে আরম্ত করেছ শুন্লাম ? 
আপনার টাকার নয় ! 

চুরি কণচ্ছ ? 


আপানার পকেট থেকে নয়! 

তোমার মায়ের বাক্স থেকে ? 

মা সেদিকে হুসিয়ার! বাক্সের চাবি ঠিক আছে-শুধু ছেলে- 
মেয়ে কোথায় গেল, তাই ঠিক থাকেন! ! 


২৬. 


ভবর। 


কুম্ুম । 


ভর | 


কুক্নম। 


ভর | 


কুহম। 


ভূধর | 


বুম । 


ভূধর | 


কুহুম। 


ভধর । 
কুহম । 
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(কুস্গমকামিনীর প্রবেশ ) 

ছেলেমেয়ে তো আর কচি খোকাখকী নয় দে, চোখে চোখে 
রাখতে হবে? 

শুন্তে পেমেছ ? 

কাণ থাকুলেই শুনতে হয়__কাণের মাথা তে। খানি আজো! । 
যাট্‌যাট--বালাই। অমন কথা মুখে আনে ?--এখনি কাণের মাথা 
খাবে কি? আগে চুলগুলি শোনের শড়ি হোক, দাত প্ড়ক-_ 
অন্ততঃ বারছুই চোখের ছানি কাটা হ'ক--তাঁরপর তে। কাণ ? 
আহাকি ন্হদগ।। পতি পরমগ্ররু, পত্ধীর মঙ্গলকামন। 
ক'চ্ছেন 

কামনা না করলে অবস্থাট। আস্তে খুব বেশী বিলম্ব নেই-_ 
তা যতই সে্টিপিন এঁটে কাপড় পর-__আর মুখে পাউডার ঘস। 
আমি একাই বুড়ো হব--আর তে। কেউ বুড়ো হবে না! 
তোমারও ও চেকৃন্াই আর বেশীদিন থাকবেনা-মনে রেখো ! 
যাক যাক--ওসব কথ। ছেড়ে দা ৩৯120002009 ৫ 20 60০ 
০010 (0 ৫1210] 11) 1)111)110. শেক্হাণ্ড করবো নাকি ? 

আর শেক্হাণ্ড করতে হবে না-খথাম ' গোড়া কেটে আগার 
জল দিচ্ছেন । 

চিত্র! কোথার গেল? 

তোমার 01)-6০-0969 মেঘে-নায়ের তোয়াক্ষ। রাখে কিনা? 
মাও তো আর কিছু 010 1799 নর ! 

কি বলে? 





৭ 


ভূধর। 


কুমুদ | 
ভূধর | 
কুমুদ । 


সধর | 
কুমুদ। 


 কুমুদ। 
চিত্রা । 
কুমুদ। 
চিত্রা । 


মাকড়সার জাল 


“নয় বলেছি_-010 17%: নর; ভবে হ'তে বেশক্ষণ লাগে না 


0/]1% 61) ৮6278, আজ যে 11)-৮0-0766, দশবছর পরে সেইই ূ 
010 1774 1 (কুমুদের প্রতি ) এই হতভাগা!) তই কি শুন্ছিস ?- 
বাপমার়ের রসিকতা! 67105 কচ্ছ 1501) কোথাকার ! 
ঘাঁ_লাইরে যা। | 
যাচ্ছি-_কিন্ক এসব ভাল নয়! 

কি ভাল নয়? 

নুড়োবরসে এই সব কষ্টিনষ্টি। পান্ডার লোকে আপনাদের 
খাত করে না । ভুলে যাবেন না আপনাদের বানপ্রস্থ 
নেবার বয়স হয়েছে । 

বানপ্রস্থ নিচ্ছি-_-সংসারের ভারটা তৃূমি ঘাড়ে কর? 

আমি কেন সংসারের ভার নিতে বাব_মআমার গরজ? ঘার 
সংসার সেই বুঝবে! কি বলেন স্রনীতি দেবী? 


( চিত্রার প্রবেশ ) 


কোথায় গিয়েছিলিরে চিদ্বা ? 

কোথায় আবার যাব! বিভাকরের সঙ্গে গল্প করছিলাম্‌। 
রাস্তায়? 

হ্যারাস্তার বৈকি ! টিপ টিপ. করে বৃষ্টি হচ্ছে_রান্তায় যাব 
না তো আর যাব কোথায়? [ কুমুদের প্রস্থান । 
মা, তুদি আমার লুকিরে “মেরী এন্টিরনেট” দেখে 
এলে তো? 


২৮ 


প্রথম অঙ্ক 


রে ২৬৭৩ রঃ 
কুম্থন। “মেরী এন্টিরুনটর" দেখবার বন্ধ তোমার এখনো হয়নি 


তুমি দেখবে “মিকি মাউস” । 

এচত্র।। আমার অনেক বরেস হদেছে-আনি “হাভলক এলিসের”" উপর 
প্রবন্ধ লিখেছি__মার আমি দেখবো “মিকি মাউস”? 

স্ছনীতি। যে দিন "হ্যাভলক্‌ এলিসের” মশ্বকথা বুঝবে, সেইদিন 
“মিকি মাউস্* দেখেও আনন্দ পাবে! 

চিত্র।। স্থনীতিদি কি ঘে বল? | 

ভূধর। মিসেস্‌ মুখাঞ্জি, আপনার কুমারী নিয়ে দা করে একটু বাড়ীর 
ভিতরে যান না-আঘাদের একটু 1019116556৮ আছে । 

কুন্ুম | (জনান্তিক্টে) 1991100৯868]? 

ভূধর । হ্যা--সত্যি? 

কুহ্থম। তুমি ভাব, ছুনিয়ার লোক বোকা-তুমি একাই চালাক ? 

ভ্ধর। মেয়ের সামনে,_একটী ভদ্রমহিলার সামনে-_কি বলচে। ? 

কুম্থম। তৃষি বকধাম্মিক দেজে থাক ব'লে মনে কচ্ছ বুঝি ভিতরের 
কথা কেউ জানেনা ? আমার উপর চাল দিতে যেওনা ! 

ভূধর। পাগল ?--আমার কি বৃদ্ধিন্রশ হয়েছে যে, তোমার উপর চাল 
দিয়ে জিত বার কল্পনা করব! চিত্রা, একটু বাইরে যাও তে। 
মা--বাইরে যাও! : [ চিন্তার প্রস্থান। 

কুন্ম ৷ আচ্ছা! ্‌ 

ভূধর।. (জনাস্তিকে) কিছু ভেবো নাঁ_ (হর করি) “তোমারেই করিয়াছি 
জীবনের প্ুবতারা। এ সমুছে আর কভু হব নাঁক দ্রিশেহার! |” 

[ কুহ্মকামিনীর প্রস্থান। 
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ভধর। শ্নীতি 
স্নীতি | বলুন ' 


ভুধর। অনেকক্ষণ অপেক্ষা করতে হয়েছে ? 

স্লনীতি । একঘণন্টার বেণী নর । রাত হরে গেল এখনি উঠতে হবে। 
আাজ টাক] দেবেন » 

ভর । নিশ্চরই 

সুনীতি । নগদ ? 

ভধর | ভা, দিচ্ছি-_! চেক লিখিলেন)। এ সপ্রাহের রিটার্ণ 
_-আর এই টাকা! 

সুনীতি । (ভাতে টি লইল) এখন আমার কোনো ৰাজ আছে ? 

ভূধর। রাত কটা 1--দশটা সতেরো ? তুমি 01766 বাড়ীতেই যাবে ? 

স্বনীতি। আপনি যা "বল্বেন | 

ভূধর। কথন্‌ ঘুদুবে ? 

সুনীতি । রাত ছটোর পর। 

ভূধর। একটা! থেকে দেড়টার ভিতর ঘদি ফোন না পাঁও--আজ রাতে 
আর দরকার হবে না জেনে ! 

(বাহিরে কড়ানাড়ার শব হইল ) 

ভূধর । ( জানালার কাছে গিয়া) কে? 

স্মরজিৎ। (নেপথ্য হইতে) একটু দরকার আছে-_অন্রগ্রহ ক'রে দোরটা 
খুলে দিন ন! একবার ! 


ভূধর। সুনীতি, একটু বন--তোমার সামনেই লোকটার সঙ্গে কথা কইব | 
(ভূধর চলিয়া গেল। চিত্রা দোরের কাছে আসিল ।) 
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চত্রা। স্ুনীতাদ! 
নীতি । এখন এখানে এস না চিত্রা । 
( চিত্রা সুনীতিকে লক্ষা করিয়। চলিয়া গেল, ভূধরের সঙ্গে ম্মরজিৎ ঘরে আদিলেন )' 
তর । আপনাকে পরিচিত মনে হচ্ছে না ! 
্রভিৎ | না পরিচিত ন্ট । 





ভবর। আপনি কাকে চান? 

স্মারজিৎ। তা ঠিক বল্তে পাচ্ছি না। আচ্ছাঁএট। তে! ৩৫নং হরিহর: 
দন্ত রোড? 

ভধর। নম্বর তে৷ বাড়ীর গার়েই লেখা আছে । 

( শ্মরজিৎ কথ! কহিত্তেছেন ভূধরের সঙ্গে, কিন্তু তাহার দৃষ্টি ছিল স্ুনীতির উপর ) 

স্মরজিৎ । আমি একটু শর্টসাইট্‌, নম্বরটা ঠিক বুঝতে পারিনি । এই' 
বাড়ী কি? 

ভধর।  হ্যাএই বাড়ী; কি দরকার বলুন তো? 

স্মরজিৎ | একটা বন্ধুর আসবার কণা ছিল-_এই ঠিকানায় । 

ভধর। আপনার বন্ধুর? . 

স্মরলিৎ | হ্যাআমারই ? 

ভধর। কোথ। থেকে আস্ছেন ? 

স্মরজিৎ | তাঁও ঠিক জানিনে-_-চিঠিতে ঠিকান। দেওয়া ৪ | 

ভধর। কখন্‌ আস্বেন লিখেছেন ? 

স্মরজিৎ | রাত দশটার পর। 

ভধর। আপনার বন্ধু ভুল ঠিকান| দেননি তে।.? 

্মরজিংৎ | আমায় হররীণ করবার মতলব থাকলে দিতেও পারেন " 


৩১, 
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ভূধর। আপনি বস্বেন 1 

স্মরজিৎ। না শুধু শুধু এখানে বাসে আপনাকে আর কষ্ট দেব না। 

ভধর। আপনার বন্ধু কি আমার পরিচিত ?--নামটা কি বলুন তো? 

স্মরজিৎ। স্মরজিৎ মিত্র । 

ভধর। ও নামে আমার পরিচিত কেউ আছেন বলে মনে হচ্ছে 
না তো। 

স্মরজিৎ। আচ্ছা, আমি তাহ'লে এখন আসি--আপনাকে শুধু শুধু কষ্ট 
দিলাম! (যাইতে যাইতে ফিরিয়া আপিয়া ) হ্যা_দ্রেখুন, ঘদি এরপর 
তিনি আসেন-__অন্ুগ্রহ করে এই ঠিকানায় আমার সঙ্গে একবার 
দেখ করতে বল্বেন। (একথানি কার্ড দিলেন) 

ভূধর। (কা দেখিয়া)" আচ্ছা । আর কিছু জিজ্ঞাসা করবেন ? 

স্মরজিৎ*। নাঁ_-তবে (সথনীতিকে দেখাইয়া) এঁকে দেখে আমার অনেক দিনের | 
পরিচিত একখানি মুখ মনে পণ্ড়ছে-গুর সঙ্গে একটু আলাপ 
ক রুবো। 

ভূধর। আপনি আলাপ করুন! 


( ম্মরজিৎ হ্বনীতি দেবার কাছে আসলেন ) 


স্ুনীতি। আপনি ভুল কচ্ছেন_-আমায় কখনো দেখেন নি ! 
স্মরজিং। তাই কি? 


স্থনীতি। হ্যা! ৃ 
ন্মরজিৎ। আপনি ছেলেবেলায় এলাহাবাদে ছিলেন? ৃ 
কুনীতি। না। | ৃ 


ক্র নচ্রেত 
হুল, ৯৯ | 


০১ /১- 
নীতি [ 
ঘুরি | 
গনীতি | 


হলাজখ্ | 


নীতি । 


রজিৎ। 


বর | 
এনীতি | 
ভবধর । 
পনীতি। 
তধর। 
নীতি | 
ভূধর । 
নীতি | 
ভধর | 
ঢনীতি। 
ভধর | 
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আপনার যখন ন'বছর বয়স, তখন আপনার বাবা কি সন্গোসী 
হয়েচলে যান? 


না! 
সেবার প্রয়াগে কুম্তমেল। হর--ননে পড়ছে? 
না 


কিপ্ক, আমার তো ভুল হর। উচিত নর ?--সে মুখ যে আমার 
মনে গাথা আছে । 

আপনি আমাম এ সব কথা কেন বলছেন ? 

আমার অপরাধ হয়েছে-আমার ক্ষমা করবেন! আচ্ছা 
আমি আসি! [ প্রস্থান। 
চেনো নাকি? 

ঠিক মনে ক'রতে পার্ছি না । 

তোমার বাবার সম্বন্ধে বা বললে, ভা সত্যি? 

একেবারে মিথো নয়! | 

কি রকম? 

আপনাকে বল্তে নিষেধ আছে । 

ও:-_-আচ্ছা-_এলাহাবাদের কথাটা ? 

মনে গড়ে না। 

লোকট। ধাগ্স। দিয়ে গেল ? 

কি জানি-_মনে হয়, কোথায় দেখেছি ! 

দেখা কিছু আশ্যধ্য নয়! পথেঘাটে, ট্রেণে কত জারগায় 
দেখা হ'তে পারে ! 


রঙে 
রঙে 


৩ 
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সুনীতি । আমি এইবার আসি, রাত হয়ে গেল! 
ভধর। যা বলেছি, মনে থাকে যেন ?-সজাগ থেকো! 
স্বনীতি । দুটোর আগে ঘুমোব না| 


৫ 


[ প্রস্থান। 


[ ভূধর ঘরখানি ঘুরিলেন-_ জানালার দিকে গিয়] রাস্তার পানে 
চাঁহিলেন--একটি সিগারেট ধরাইলেন ] 
( কুহ্গমকামিনীর পুনঃপ্রবেশ ) 


কুসুম । ছুঁড়িটে চলে গেছে? 

ভূধর | হাঁ গেছে-কেন? 

কুস্থম। ছু'চোখের বালাই 1--ওকে আর বাড়ীতে এনোন!। 

ভূধর। কেন?-_-ওর অপরাধ কি? 

কুহ্থম।' তোমার গুণনিধি ছেলে ভে" পড়েছেন__ওকে ছাড়। আর 
কাউকে বিয়ে ক'রবেন ন|! 

ভূধর। বটে?-বটে? কার কাছে শুন্লে? 

কুস্থম । চিত্রা বলছিল! আমি তোমার ব'লে দিচ্ছি--ও মিট্মিটে ডান 
-_-ওইজন্যেই এখানে আসে । চুপচাপ ভালমান্ুষটির মত বসে 
থাকে, লোকে দেখেই মনে করে, এমন মেয়ে আর হয়ন। । 

ভূধর। সত্যি, মেয়েটা! একটু অদ্ভুত বটে । 

কুস্থম | যা! শুন্লুম, কুমুদকে তে হাত করেছে! কখন আসবে মনে 
ক'রে হা-পিত্তেশে বাড়ী বসে থাকে” সন্ষ্যের পর তো আর 
বেরোয়ই না! 


৩৪ 


ভধর | 


কম । 


ভপর । 


কুন্তম | 


ভুলক | 


কুহু 
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এটিতে। ভালকথ! নয় মেয়ে “লিভ? পড়ে পড়ুক, বিয়ের খরচা 
বেচে যাবে__ছেলে 'লভে' প'লে যে বহু টাকা লোকসান ' 
কি হ'ল তোমার বালিগঞ্জে 2 করার? 

এই ভয়ে এল আর কি" 


আচ্ছতুমি কি বলে শাল্থের বাড়ী ভাড। করলে 2 এখানে 
ভদ্দর লোক থাকে? বিশেষ, আমাদের মত আপশী-ডেট- 
ফাসানের লোক ৮ কি সব 1000000017৯ আজ ৪ লঙ্ষ্পী- 
পূভেো করে? 
এ, বল কি? লক্ষীপৃজো__এখনে লক্ষমীপঙ্গো ' না-এদেশের 
আর আশা! নেই ' 

হা] নীড়ুজোদের বাড়া থেকে নিমন্ত্রণ করুতে এসেছিল ! চল, 
চল--এই মাসের ভিতরেই ভুমি বালিগঞ্জে চল; এখানে 
আর নয়। আদি বল্নি ভোমায়_বালিগঞে না গেলে তোমার 
ছেলেমেদের বিষে হবে না! শালখ্র কে মেয়ে দেবে ?-আর 
শালখের মেদে নেবেই বা কে %. বেখানকার “সিনেমা 
হাউসে” সাতট! “হাউস্” ঘুরে একখান। দেখবার মত ছবি 
আসে, সেইখানে বাস ক'রে তমি ভবে মডার্ণ । 


হা বলেছ । তবে কিন, শালখেয়ও কতকগুলো শবিপে আছে- যা 
একেবারে 11011070 কর। চলে না! তা চাড়া, “ভেক্তিটেবল্‌ 
স্থপ* আর পটেটো চপ" খেয়েও অনেকদিন পর্য্যন্ত মডার্ণ 
থাকা যায । 
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কুদুম | না, আমি ওসব কোন কথা শুনতে চাইনে_যত শীগ্গির পার, 
বালিগঞ্জের বাড়ীর ব্যবস্থা কর। পুজোর সময় এখানে থাকলে 
ঢাকের বাদে আর ঘুখুতে হবেন। ! 


তৃতীয় দৃশ্য 
[ সুনীতি দেবীর বাঁসগৃহ -দে।তল! বাড়ার একখান! নীচের ঘর। ঘরখানি 
পরিষ্ষার-পরিচ্ছন্ন, সাজানো-গোঁছানো -একদিকে বিছানা । সামান্থ, 
কিন্ত শোভন। একটা “ইকমিক কুকার"-__কি রান্ন! হইতেছিল। 
সুনীতি ঘরের কাজ করিতেছিল--অত্যন্ত নীরবে এবং 
মনঃসংযোৌগের সহিত--সদর দোরে শব্দ শোন! গেল ] 
সুনীতি। কে? 
অনিলা। (নেপথ্যে) আমি, দোর খুলে দে! 
স্থনীতি। অনিলা ? 
অনিলা। (নেপথ্যে) হ্যা! 

[ হুনীতি দোর খুলিল, অনিলা ঘরে আদিল, হাতে পানের ডিবা, স্বরনীতির সমবয়ন্থ। 
ঘরণী-গৃহিণী-_দেশ রস|লে! মান্ুযটি, আসিয়৷ ধপাৎ করিয়! বিছানায় বিয়া পড়িল ] 
স্থনীতি। এখনে চ'রে বেড়াচ্ছ ?_ কর্ণ! কোথায়? 
অনিলা। কি জানি, কোন্‌ বন্ধুর বিয়েতে বরযাত্রী গেছে,_এখনো 

ফেরেনি ভাই! 


৬৬ 


নীতি । 
অনিলা। 
স্তনীতি । 


'অনন্লা। 
ম্ননীতি। 


'অনিলা। 
সুনীতি । 
অনিলা | 
স্নীতি। 
অনিলা । 
সুনীতি । 
অন্লা। 
স্নীতি। 


অনিল! । 


শনীতি। 
অনিল | 
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ওঃ-_তাই বিরহিণীর শধাকণ্টক হয়েছে ? 

ঢুপ্বণ্টার বিরহেই শঘাকণ্টক । 

আমি তে। শুনেছি, আনেক সময় পলকের অদর্শন অসঙ্থ হয়ে 
ওঠে । চোখে পলক থাকার দরুণ কোন কোন অসহিষু বিরহী 
চোখকেই গালাগাল দিয়েছে? 
দিয়েছে দিয়েছে_5সব বিরভ-মিশন এখন থাক্‌; একট। কাজের 
কথা ব'লতে এলাম । 
কাজের কথ! আমার সঙ্গে বল-আামি তে। সংসারের 
সকল কাছেরই বাইরে 
ভৌমায় সংসারের বাইরে থাকতে দেওয়া হবেনা । 

যমন? 
না, প্রকাশ্য বাছোভ । 
ও বাবা 1 *** ১১ গীত ঘুমিয়েছে ? 
অনেকক্ষণ । 
ঘরে চোর আম্বে না 217 
ঠীকুরপোকে বঙিনে দির পড়ছে | 
নিজের ঘরশংসার গুছিয়ে নিশ্চিন্ত হয়ে পরোপকার কা'রতে 
বেরিয়েছ ? 

২সারী মান্তষের নিয়ম তাই | তারা হিসেব করে কাজ করে। 
তোর মত মআপনভোলা নর! 
তাহ'লে পরোপকার ক'রবেই'? 

ঠিক পরোপকার নয়__আত্মরক্ষা । 


৩৭ 


হনীছি | 
অনিল] । 
সুনীতি | 
অনিল | 


স্থনীতি। 


অনিলা। 


স্থনীতি । 


মাকড়সার জাল 


জদ্যদ্র্ে বন্দী করে রেখে ভয় গেল না 
অতো] বাজে বকৃবি তে। চলে বাই 


৪ 


আচ্ছ। ভাই, বল--বল' পান-শুপুরি হা নিয়ে শুনবো 
নাকি? 

তুই তো আর পান খাসনে-_পাবি কোথায় » চালাকি 
রাখ-- আমার কথা শোন্‌। তোকে বিয়ে করছে হবে| 
কেন? কর্া আইবুড়ো ভাড়াটে রাখবেন না বালে নোটীশ 
দেবেন নাকি ? 

কর্ত। যদি না দেন-_গিন্লী দেবেনই ! 

অত সাবধান হচ্ছ কেন? 


অনিলা। দিনকতক গিন্নী হয়ে ঘর ক'রলেউ বুঝতে পারবে সাবধান 


স্থনীতি। 
অনিলা। 
স্নীতি। 


অনিল] । 


সুনীতি । 


হওয়া কত দরকার ! 

ও£__ভগবান যখন দেন, এই রকম একসঙ্গে ই দেন । 

কিরকম? অন্য এন্গেজমেন্ট' হয়েছে নাকি? 

আজই সন্ধোয় আর একজন 'ক্যাপ্ডিডেট' প্রন্তাব ক'র্ছিলেন। 
অথচ, একদিন বাবা যদি একটি অতি গরীব পাত্রের সঙ্গেও 
আমার বিয়ে দিতে পার্তেন-_ সুখে ম'রতেন; কিন্তু চেষ্টা 
করেও সেদিন ত1 তিনি পারেন নি! 

সেই অভিমানে তুই কি চিরকুমারীই থাকবি ?__-কখনো 
বিয়ে ক'রবিনে ? 

না করাই উচিত। তবে অতথানি জোরের কথ৷ মুখে ব'ল্বো 
না। ঘাক্‌, তোমার কথাই শুনি__মানষটি কে? 


তালে 


অনিলা | 


স্রনীতি | 


অনিলা । 


প্রথম অঙ্ক 


মান্সষটি ভালই ছিল--কিন্ধ তুমি ঘি প্রতিজ্ঞ ক'রে থাক বিয়ে 
করৃবে না, তখন আর মানষের কথা শুনে তোমার 
কি হবে? 

শুনে রাখি, ভবিযতে কাজে লাগতে পারে! কে কখন্‌ কি 
চালে আসেন, তা কি বল ঘা? 

আচ্ছা কখনো 'লভে' পডেছিলি? 

না-_সে সৌভাগা হয়নি ! 

তবে তই বিয়ে ক'রবিনে কেন? 

“ক'রবে। না" বলিনি ভে । 

ওরে, লোকটি খুব ভাল ! তুই ধেমনটি চাস্‌_-ঠিক তেমনি ! 
আমি কেমনটি চাই-_কি কবরে জান্লে তুমি ? 

তোমায় আমি চিনি গে! চিনি ' যতই জুভো-পায়ে বাগ-হাতে 
আপিসে আপিসে ঘোরো, তোঘার প্রাণের ছবিটি আমার 
নখদর্পণে আছে! | 

তুমি বলতে চাও, আমার পোষাকটাই ক্যান্ভাসারের ! 
প্রাণটা কার? 

প্রাণটা বিরহিণীর ! যে-রকম পুরুষ পাপুয়া যায্নি ব'লে 
'আজো তুমি কুমারীই আছ, তোমার “কান্ভাসারে'র খোলস 
ভাঙছে! না, ইনি সেইরকমের পুরুষ! 

দেখলেই আমার ব্রহভঙ্গ হবে? হয়তে!। হবে-_মামার 





মন আমি জানিনে ! তুমি দেখিও না! 
কেন ?--এত” কি তোমার অভিমান ? 
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সুনীতি । 
অনিলা। 
স্বনীতি। 
অনিলা। 
স্থনীতি। 
অনিল] 


স্থনীতি। 


অনিলা। 
স্থনীতি। 


মাকড়সার জাল 


অভিমান নয়! তুমি আমায় ভুল বুঝন। ভাই । অভিমান 
ক'রবে! কার উপর ? সংসার কি অভিমানের জায়গ| ? 

ওরে শোন্‌ শোন্‌_ আমার মুখে তোর কথা শুনে তোকে তার 
এত ভাল লেগেছে, শুধু একটিবার তোর সঙ্গে দেখা ক'রে 
দুটো! কথা ব+লতে চায়। বলিস্‌ তো একদিন নিমন্ত্রণ করি! 
না--! 

না" কেন? 

তুমি আমার সব কথ। জান না, আমার সংসারে নৃতুন বন্ধনে 
বীধ! পণ্ড়বার উপায় নেই-_হয়তে। শক্তিসামথ্যও নেই র্‌ 
বুঝেছি,_সংসারে "সাধারণ মেয়ে ঘা চায়, তুমি তা! চাণনা-_তুমি 
অসাধারণ ! | 

মোটেই না। আমি সাপারণ মেয়ের মতই সংসার কর্*ঠতে 
চেয়েছিলাম । জীবনের সুখ সেইখানেই । কিন্তু ভাই, 
অমতে তো! সবার অধিকার থাকে ন।-_শুধু দেবকন্ারাই স্ুধ। 
পান করেন! যাক্‌-_একদিন তোমায় সব কথা ব'লবে। ওই 
তোমার কর্ত। উপরে উঠছেন__যাঁও ভাই, ঘরে যাও! 


তোর জন্তে আমার বড় ভয় হয় স্থনীতি ! 
ভয় ক'রে! না। তোমার মত বন্ধু যার আছে, তার ভয় কি? 


যাঁও-_ঘরে যাও! 
[অনিলা চলিয়া! গেল। 


প্রথম অঙ্ক 


[ ঘরের দরজা! খোলাই রহিল, স্তনীতি অন্যমনক্কার মত একস্থানে চুপ 
করিয়! দাড়াইয়া রহিল _-তারপর বহুশ্রত একটা পুরা হন গান 
কি ভাবিয়। গুন্‌ গুন্‌ করিয়া গাহিতে লাগিল ] 
গান 
“ভাস্লো। তরী সকাল বেলা, 
ভাবিলাম এ জলখেল! ! 
মধুর বহিবে বায়ু ভেসে যাব রঙ্গে ! 
মনে করি কুলে ফিরি, 
বাহি তরী ধারি ধীরি, 
কুলেতে কণ্টক-তরঃ 
বের্টিত ভূজঙ্গে ! 
বাহারে কাণ্ডারী করি, 
সাজাইয়। দিনু তরী 
সে কভু না দিল পদ, 
তরণীর অঙ্গে ॥৮ 
(গানের মধো ফোন বাঁজিল ) 
স্থনীতি। কে__সেজোবাবু ?"কি দরকার ! কি--একটি মেয়েকে রাতের 
জন্য আশ্রয় দিতে হবে ? তারপর-__সকালে চলে যাবে? রাত্রে? 
আপনি তো জানেন, এটি ভদ্রলোকের বাড়ী- সন্দেহ ক'রবার 
মত নয় তে? নিয়ে আন্তুন ! ই|__একাই 'আছি। 
( অতি সম্তপ্পণে ম্মরজিৎ ঘরে আলমিল্ফো ) 
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স্রনীতি। 
স্মরজিৎ । 
স্রনীতি। 
স্মরজিত | 
স্মনীতি | 


৩ 
স্মবাজং । 


স্তনীতি। 
স্মরজিৎ | 
সুনীতি । 
স্মরজিৎ । 
সুনীতি । 


স্বনীতি। 
স্মরজিৎ। 
সুনীতি । 


স্মরজিৎ। 


সনীতি। 


মাকড়সার জাল 


কে? 
আমি ' 
আপনি 1__আপনি কে? 
আপনিই ব। কে? 
এ আমার ঘর, আমি এখানে থাকি । 
অন্তমান কর! কঠিন নয়। ঘরটি ভাল-_বেশ ঘর, গৃহকক্রার 
রুচির পরিচয় পাওয়। ঘাঁয় । 
আপনি আমায় 19119্ঘ করেছেন ? 
হ্যা শালখে থেকে । 
কেন? 
আপনি নিশ্চয়ই জানেন । 
না-_জানিনে । 
( শ্মরজিৎ ঘরটি ঘুরিয়! ঘুরিয়া! দেখিতে লাগিলেন) 
মিষ্টার মুখাঞ্জ্ির বাড়ীতে আপনি আমারই খোজে 
গিয়েছিলেন ? 
কে মিষ্টার মুখাজ্জি? শালখের এ ভদ্রলোক? 
হ্যা--সেখানে আপনি আমার খোজে গিয়েছিলেন? 
সেখানে তোমার খোজে গিয়েছিলুম, কি এখানে তাঁর খোঁজে 
এসেছি-_এখনো ঠিক বুঝতে পাচ্ছিনে ! 
সত কি আপনি আমায় আগে কোথাও দেখেছেন ? 


স্মরজিৎ। আমার সামনে এসে দীড়াও--একবার ভাল ক'রে তোমায় 


দেখি | 


৩২ 


স্রনীতি 


স্মরজিৎ 
ডা 
1 


স্মরজিৎ 


স্থনীতি 
স্মরজিৎ 
স্মরজিং 
নীতি 


স্মরজিৎ 
স্থনীতি 


স্মরজিৎ 
স্থনীতি 
স্মরজিং 
স্তনীতি 


স্মরজি। 


সুনীতি 
স্মরজিত 
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আপনি আমায় কখনো দেখেন নি! 
কেমন করে বুঝলে? 
তখনই মনে হয়েছিল । এখন বৃঝতে পাচ্ছি । 
হয়তে। তোমায় দেখিনি-দেখ তেও পারি! কিন্তু তোমাকেই 
আমি খুজছি 
আমায় খু জছ্েন 1 কেন? 
বস্তে পারি ? বাইরে অনেকক্ষণ দীড়িয়েছিলাম_ ; 
বস্তন না 
ভয় পেয়েছ ? 
এখনে। ভয় পাইনি । ভদ্র পাবার কারণ আছে বুঝলে ঠেঁচাতে 
পারুবে। _-উপরে লোকজন আছে । 
জানি। একটি সিগারেট ধরালে তোমার অস্তবিধ! হবে ? 
না 
( ম্মরজিৎ সিগারেট ধরাইয়া ছুইতিনট1 টান্‌ দিলেন ) 
দু'একট| কথ। জিজ্ঞাস। করব? 
করুন-_-! 
তোমায় কেউ ধ'রে এনেছে ব'লে তো মনে হয় না! 
না-_-ধ'রে আন্বে কেন ? 
তবে ভুমি চলে এলে কেন ? 
আমি কোথা থেকে চ'লে এসেছি বলে আপনার ধারণ! ? 
তুমি যদি সে হও-_নিশ্চয়ই আমার কথা বুঝ তে পাচ্ছ ! স্বীকার 
কর আর নাই কর! 
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সুনীতি 


স্থনীতি 
স্মরজিৎ 
স্রনীতি 


স্মরজিং 


স্বনীতি 
স্মরজিৎ 
স্থনীতি 


স্মরজিৎ 
প্মরজিং 
স্থনীতি 


স্থনীতি 
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আপনি বেশ মজার মান্ষ তে।! আপনি যাকে খুঁজছেন, তার 


নাম কি? 


তা বলবে! না-তৃদি নিশ্চয়ই জান! 

আপনি কাকে খুজছেন- আমি কি ক'রে জানবো? 

তোমার উদ্দেশ্য কি?__কাউকে ভালবান ? 

আপনি অপরিচিত ভদ্রলোক--মামায় ঘদি ভদ্ৃমহিল। ব'লে মনে 
নাও করেন, তবু আপনার এ প্রশ্ন করা উচিত হয়নি 

আচ্ছা, প্রশ্ন ফিরিয়ে নিচ্ছি-_আঁমি তোমায় ভদ্রমহিল| বলেই 


মনে করি। 


ভদ্রমহিলার চেয়ে বেশী মনে করি,_তাই, আপনি 


না বলে তুমিই বল্ছি ! তোমায় দেখে ভালোলাগ্লো- যদি 
কিছু মনে ক'র, “আপনি” বলতে প্রস্তুত আছি__ 

“আপনি” বলতে হবে না 1 

তুমি দুর্ণামের ভয় কর না? 

ভয় না থাকে কার? কিন্তু এমন মান্তষও তো থাকতে পারে__ 
যার ভয় করলে চলে না! 

বটে? মিষ্টার মুখাজ্জি কে? 

এমনি ভদ্রলোক, কাজকশ্ম করেন--; 

তোমার সঙ্গে কতদিনের পরিচয় ? 

বছর পাঁচেকের হবে 

স্মরজিৎ | কি জন্য তুমি গুর কাছে ঘাঁও? 

| বিজনেস্‌ সংক্রান্ত কাজকশ্মে। ওর “ফ্যান্সি গুডসে”র কারবার 


আছে। 


আমি “লেডি ক্যানভ্যাসার”। 
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স্মরজি 
স্তরনীতি 
স্মরজিৎ 
স্রনীতি 


স্মরজিৎ 
২৩) 
স্মরজিং 
সুনীতি 


স্মরজিং 
স্থনীতি 
খ্মুরজিং 
স্বনীতি 
স্মরজিৎ 
স্থনীতি 


স্মরজিৎ 
স্বনীতি 
স্মরজিং 
সুনীতি 


্মরজিৎ । 


| 


প্রথম অস্ক 


“লেডি ক্যানভাসার” ?_-এই তোমার পরিচয় ? 

হা_-এইই আমার পরিচয় । 

বিশ্বাস ক'রতে ইচ্ছা হয় না? 

সে আপনার অভিরুচি। কিন, আপনি এ সব কথা আমায় 
জিজ্ঞাসা করছেন কেন-_এ প্রশ্ন করতে পারি কি? 

যদি বলি, তোমায় ভাল লেগেছে ব'লে-? 

বিশ্বাস ক'রতে প্রবৃন্তি হয় না? 

কেন? 

শুধু ভাল লেগেছে বস্টল-আপনি আমার পাছু নিয়ে এতদূর 
এসেছেন ? 

এমন কি কেউ আস্তে পারে না? 

আস! উচিত নয়। 

উচিত-অন্চিতের বিচার আমার কাছে। 

আপনি ভদ্রলোক ! 

তোমার কি মনে হয় আমি অভদ্র ? 

না?তা হয় না। সেইজন্যেই আপনাকে মিনতি ক'রছি, আপনি 
আর একটুও দেরী না ক'রে এখান থেকে চ'লে যান ! 

তুমি দুর্ণামের ভয় ক'্ছ? 

আপনাকে তো! ঝলেছি,-ভয় আমার আছে! 

তোমার নাম কি? 

স্থনীতি ! 

না ! 


৪ ৫ 


স্রনীতি 
স্মরজিং 
স্কনীতি 
স্মরজিৎ 
স্বনীতি 
স্মরজিৎ 
সুনীতি 
স্মরজিং 
স্থনীতি 
স্মরূজিৎ 
স্ছনীতি 


সুনীতি 
স্মরজিৎ 
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আমি মিথ্যে কথা বলছি, আপনার ধারণা ? 

তুমি সত্য ব'লছ না। কেন বলছ না? 

। আপনি কে? 

| তোমার শত্রু নই । 

| আর বেশীক্ষণ এখানে থাকলে আমার শক্রত। কর! হবে। 
। আমি তোমার সতা পরিচয় জান্তে চাই । 

। মিথ্যে কথা রলিনি-_ 

| য! জেনেছি, তার চেয়ে আরে! বেশী কথা জানা দরকার ! 
। আমি ব'লতে পারবো না । 

| উৎপল কে? 

| “উতপলা” ! 

(সুনীতি কিসের শব্দ শুনিয়া একটু বিচলিত হইল ) 


| (সোদ্ধেগে) আপনি যাবেন না? 


| ন।। ওঃ, কেউ আসছে ?--বেশ তো, আসুক না। 


(পায়ের শব্দ শোন! গেল। একট) অপরিচিত যুবক ও যুবতী ঘরে আসিল ) 


স্মরজিৎ, 


যুবক । 
স্মরজিৎ 


| ( অভ্যর্থনা করিয়া ) আস্থন--1 
কে? 
| দেখা যখন হয়েছে, পরিচয় হবে বইকি ? বহন! 


( সকলে পরস্পরের প্রতি সন্দেহের দৃষ্টিতে চাহিল, কেহ কোন কথা কহিল না ) 


৪৬ 


দ্বিতীয় অঙ্ক 


প্রথম দৃশ্য 


( স্রেন্্রনাথের দোতলার বসিবার ঘর--হরেক্্র, ্মরজিৎ ও জয়ন্তী ) 


সুরেন্দ্র । 
স্মরজিৎ। 


সরেন্্র। 


স্মরজিৎ ৷ 


জয়ন্তী | 


স্মরজিৎ। 


জয়ন্তী | 


ফোটোর সঙ্গে মিলেছে ? 

অনেকটা-71)06 1] 20) 100 ২01€--বয়সট। ছু'এক বছরের 
বেশী বলেই মনে হ'ল। 

অনেকট। এ ধরণের হীটে-_৮০৮ ৪৫110119 (71] ' ঠিকানাট। 
কি? 

রাত্রে গলিট। ঠিক্‌ বুঝতে পারিনি-_নাম পণ্ড়বার সময়ও হয়নি । 
আমি আবার অনেক দিন কলকাতায় ছিলাম না তো_-ও 
কোয়াটারটা একেবারেই বদলে 'গেছে_চিনবার উপায় নেউ, 
আজ দিনমানে খোজ ক'রবে| | 

অনেক দিন এবাডীতে আছে বলে মনে হস্ল %-* তা কি কারে 
সম্ভব ! 

[৬15৮ 1১০0---610600 15 56000001956 21210725600 1১06০9)) 
9 161 অনেক দিনের যড়ঘন্ব+_আপনার ড্রাইভারেরও ভিতরে 
ভিতরে যোগ থাকতে পারে ! 

যদি কেউ তামা-তুলসী-গঙ্গাজল ছুয়ে দিব্যি গেলে আমায় 
বলে_উত্পল। /কানে। ছেলেছোকরার সঙ্গে বেহায়াপন। 
করেছে, আমি বিশ্বাস ক'রবে। না! সে মেয়েই আমার নর! 


৪৭ 


স্মরজিৎ। 


স্তরেন্্র। 
স্মরজিৎ। 
স্থরেন্দ্র। 
জয়ন্তী | 


স্থরেন্দ্র। 
জয়ন্তী | 
স্মরজিৎ। 


সুরেন্দ্র । 
স্মরজিৎ। 


জয়ন্তী | 


মাকড়সার জাল 


এ কথা ঠিক। সহজে কাউকে ধরা দেবে না, সে ৪ম] 
8011-%11]০0 1 প্রায় একঘণ্টা তার সঙ্গে কথ। ক'য়ে আমার এই 
ধারণা হয়েছে, এরকম মেয়ে বাঙালীর ঘরে বিরল-_অন্ী 
জাতের ভিতরেও খুব বেশী দেখা যাবে না! 

তাহ'লে সে নিশ্চয়ই উৎপল ! 

কিন্ত আপনাদের গোপন ক'রে থাকবে কেন? 

ওই জায়গাটাই তে মিল্ছে না! 

তুমি তাকে বলেছিলে,_-তোমার বাবা-মা হা-পিন্তেশে তোমার 
ফিরবার পথ চেয়ে বসে আছেঞ-? * 

আহা, সে অন্য মেয়ে কি নাঁ_এ সন্দেহটা আগে দূর করা 
দরকার 

ন1 না_আমি বেশ বুঝতে পাচ্ছি, এ নিশ্চয়ই আমার মেয়ে। 
তুমি তার নাম জিজ্ঞাসা ক'রেছিলে বাবা ? 

নাম ব'লে স্রনীতি। 

এইখানে আবার সন্দেহ আস্ছে ! নাম গোপন করবে কেন? 
তা গোপন ক'রতে পারে-11)000 20010010100 209 0109 
0201505. আমাকেই বা টপ ক'রে বিশ্বাস করবে কেন? 
আমিও তো! আপনার ঠিক পরিচয় দিইনি ! 

ঠিক্‌ কথা বাবা, ঠিক্‌ কথ! ! সে লেখাপড়া-জান। মেয়ে__আর খুব 
ধীরবুদ্ধি! একটা বিপদের ভিতর গিয়ে প'ড়েছে_-তারা ওকে 
আটুকে রেখেছে । কে কি মতলবে আছে, জান্বে কেমন 
করে? তাই একটা অন্য নাম বলেছে! 


৪৮ 


হুরেঙ্গ | 


শ্মরজিৎ | 
সরেন্দর | 


জয়ন্তী | 


স্থরেজ্ । 


জয়ন্তী | 
স্রেজ্্ । 


€ঁ 


দ্বিতীয় অঙ্ক 


নেহাৎ মিথ্যে কথাও বলেনি! বরং প্রকারাস্তরে ঠিক নামই 
ব'লেছে | 

কি রকম ? 

তোমার মনে আছে জয়ন্তী, রামশরণ যখন আমাদের বাঁড়ীতে 
কাজ ক'রতো- একদিন বাজারের হিসেবে গগ্ডগোল করেছিল; 
তাকে কত উপদেশ দিল! আমি সেই সময় উৎপলাকে ঠাট্টা 
ক'রে ব'লেছিলুম_মা, তুমি বে রকম স্থনীতি-দর্নাতি নিয়ে 
বক্তত! কণ্ছ, তা ভুমাঝু নাম উৎপলা না রেখে সুনীতি রাখাই 
উচিত ছিল। 

হ্যা ঠিক্‌, তুমি বলেছিলে বটে ! (শ্মরজিতের প্রতি) তুমি আর 
একবার যাঁও বাব!। তাকে স্পষ্টাম্পষ্টি আমাদের কথা বল। 
আর'যদি কিছু মনে না কর- আমার সঙ্গে নিয়ে চল। আমি 
তার হাত ধ'রে টেনে নিয়ে আসব ! 

আমি উপযুক্ত লোকের হাতে ভার দিয়েছি-তুমি কেন উতলা 
হচ্ছ? » | 

আমার মায়ের প্রাণ_তা তে। তুমি বুঝতে পাচ্ছ ! 

বুঝেছি সব, কিন্তু উপায় জে কিছু নেই! যতদূর যা কর! যেতে 
পারে, চেষ্টার ক্রুটী আমি করবো না । তবে,ঠিক্‌ সময়টা না হ'লে 
কোন কাজেরই কোন ফল পাওয়া! যায় না। ছুর্দিনের সময় বড় 
সাবধানে থাকতে হয়। তুমি যাও-_স্মরজিৎবাবুকে একটু চা- 
জলখাবার দেবার ব্যবস্থা 


স্বরজিৎ | নানা, গুকে আর কষ্ট দেবেন ন|। 


৪ ৪৯ 


সুরেশ । 


সুরে । 


স্মরজিৎ 


মাকড়ার জাল 


যাক্‌_যাঁক্‌, পাচকাজে থাকলে তবু একটু অন্যমনস্ক হবে। এই 
আপনি আস্বার ছুমিনিট আগেও কীদ্ছিল। যাঁও তুমি__দেখে, 
ঠাকুর কি ব্যবস্থা ক'রলে ! ছিঃ কীদেনা, চোখের জল মোছ ! 

( জয়ন্তী চোখ মুছিয়! চলিয়া! গেলেন ) 
আমার অবস্থা দেখছেন স্মরজিতৎবাবু ?_দিনরাত এই অবুঝকে 
বোঝাতে হচ্ছে! তাই কি সব সময়ে নিজে মনে জোর 
করতে পারি? তারপর ধরুন, যদি তাকে পাওয়াই যায়, তখন 
আমাদের হিন্দুসমাজ-_-0)20 (601100]50012] 10701019100) 
মেয়ের বিয়ে দেব কার সঙ্গে? অবিশ্তি_স্বীকার কচ্ছি, আমার 
টাকা আছে, পাত্রের অভাব হবে না। কিন্তু ঠিক মনের মত 
পাত্র পাওয়া সোজা কথ! নয়_-কত রকম ট্রাজেডি হ'তে পারে! 
তা পারে,_কিস্তু আমি যে আপনাকে আর একটী মেয়ের কথা 
বলুম, সে মেয়েটাও তো! উত্পলা হ'তে পারে! 
উৎপলার চরিত্রের সব চেয়ে বড় লক্ষণ, সে অত্যন্ত তেজন্ষিনী-_ 
ভয় পাঁবার মেয়ে নয়! নতুন মেয়েটার সন্ধে আপনার আলাপ 
হয়েছে? 
না__-আলাপ হয়নি ; (খবক্র কাগজ দেখিয়া ) এখবরটা দেখেছেন ? 


' দেখেছি বই কি? 


থে মেয়েটার কথা আপনাকে আমি বলছিলাম, সেই মেয়েটা 
বলেই মনে হচ্ছে! 

কি ক'রে? 

এই যে লিখছে__“বাড়ীর আত্মীয়স্বজন জানতে পেরে তখনই 


৫ ৩. 
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একখান! ট্যাক্সি ক'রে যুবতির অনুসরণ করে-_শেষ পর্য্যস্ত 
মেয়েটাকে লইয়৷ বুবকের গাড়ী -জোড়াসীকোর কাছে একটা 
গলির ভিতর প্রবেশ করে; পরে আর তাহাদের সন্ধান পাওয়া 
যার ন1” 1 ভা) তল 7 
স্বরেন্্র। ০1. 1005 0১৫0১ 00%1-1)5 19905 ! যাক, আরো! কিছু 
টাকার দরকার নিশ্চয়ই হবে ? 
স্মরজিৎ। ছু'টে! টাকাও খরচ হয়নি 
স্থরেন্্র। বলেন কি? না_আপনি আরে কিছু টাকা নিন্। ] 1৪ 
1)1016 0117)0।)০৮ 1 তারপর, যার জন্যে টাকা, তারই যখন 
খোঁজ নেই-_কি হবে টাকার মায় ক'রে? 
স্মরজিৎ। দেখবেন মশায়, আমার হাতে বেশী টাকা দেবেন না। এ পর্য্যস্ত 
টাকার লোভ জয় করেছি । 
স্বরেন্্র। আপনার কোন্‌ ব্যাঙ্কে একাউন্ট আছে ? 
স্রজিৎ। কোন ব্যাঙ্কে একাউন্ট নেই মশায়, 10 10/)]0 18 1) 
[)০০]0%! ব্যাঙ্ক-_একটা বাঝ্সও নেই ! কি সঞ্চয় করবো ? 
স্বরেন্দ্র। এখন থেকে সঞ্চ আরম করুন»”_চেক নিন। 
স্মরজিৎ । দিন; আমি এখনে পব্যন্ত কোথাও বাস। নিইনি 
স্বরেন্ত্র। মেসে থাকবেন ? 
স্মরজিৎ। না? ভাল দেশী হোটেল দেখে রেখেছি । মেসের 1 বড় 
56/21)210৮-- আমাদের মত লোক থাকলে অনেকের কৌতুহল 
বেড়ে উঠবে! 
স্বরেন্্র। কাল রাত্রে ঘুমুননি ?. 
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স্মরজিৎ। সময় পেয়েছিলুম, স্থঘোগ আর হলো না। শিয়ালদ ট্টেশনে 
, “ওয়েটিং রুমে” ছিলাম । 
স্টরেজ্জ। বলেন কি! তা এখানে এলেন ন। কেন? 
স্মরজিৎ। আমার “ওয়েটিং রুম” আর নদীর তীর বড় ভালোলাগে 
বন্থরাত্রি আমার এভাবে কেটেছে ।. আপনার ড্রাইভারের 
ও খবর করেছিলেন? 

*স্থরেন্্। হ্যা-_এখানেই আছে । আজ থেকে তাকেই আবার কাজে 
. ্ঈ ভদ্তি করেছি। আপনি আজকের দ্িনটে আমার গাড়ীখান! 
ব্যবহার করুন। তাঁকে তযোগ মত প্রশ্ন ক'র্বেন। 

( জয়স্তী দেবীর সহিত ঠাকুর চা-জলখাবার লইয়া আসিল) 


জয়ন্তী । গাদা ারান রান ? 

স্বরেন্্র। তুমি কোথায় যাবে ?--আমিই যেতে ইতস্ততঃ ক'র্ছি! 

জয়স্তী। আমার অত প্রাণের ভয় নেই_-তোমরা আমায় নিয়ে চল ! 

স্থরেন্্। একি ভয়ের কথ। হ'ল? ব্যাপারটা একটু জটিল! একটা দলের 
ভিতর গিয়ে পড়েছে । তাকে কৌশলে উদ্ধার ক'রতে হবে। 
আমরা উতলা হ'লে গর কাজের অস্থবিধে হবে যে! 

জয়স্তী। * আমি কিছুতেই মনকে শান্ত ক'রৃতে পাচ্ছিনে ! 

স্ুরেজ্্। “বেশ তো, চল-_-আমর! একসঙ্গেই বেরুই ! তুমি যাও, কাপড়- 
চোপড় ছেড়ে তৈরী হ'য়ে নাও! 

জয়ন্তী। সেই ভাল, আমি আর এবাড়ীতে তিষ্টুতে পাচ্ছি না! 


[ প্রস্তান । 
স্বরেন্। আপনি সে ছোকরাটাকে চেপে ধরেন্নি? 


& 


৫ 


স্মরজিৎ। 


সথরেত্ । 


স্মরজিৎ। 


স্থরেজ্ । 


স্মরজিৎ | 


হরেন্র। 


স্মরজিৎ। 


্থরেন্র। 
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বেশী কথা জিজ্ঞাসা করিনি; আলাপ ক'রলাম, ভালছেলে 
বলেই মনে হ'লো। ্‌ 

আপনি চ'লে আসার পরও ছেলেটা কি সেখানেই ছিল? 

না- আমার সঙ্গে সঙ্গেই আসে । সে নাকি মেয়েটাকে গুগাদের 
হাত থেকে “উদ্ধার করেছে । একটী চমতকার 7০:01 গল্প 
বল্লে-_ ৃ 


রে সে মানে ১০৭] (5 180$-_-উতৎপলা হয়, আপনার কি. 


ণা, উতপলার সঙ্গে ছেলেটার পরিচয় ছিল ? 
রে উৎপলার কাছে তাকে আনবে কেন? শালখের বাড়ীর 
সঙ্গে সুনীতি দেবী ব'লে যে মেয়েটা আত্মপরিচয় দিচ্ছে, 
আপনার কন্যা-অপহ্রণ, আর গত রাত্রের এ ব্যাপার, এ 
ঘটনাগুলে। একসঙ্গে গাথা । 
অথচ পুলিশ এর কিছুই জানে ন|! এ £%/ুএর কাজ কি 
জানেন 1 শুধু 01701000201117)0 নয়) 010121) 9%7)০:৮--এই 
সব মেয়েদের চালান দেয় মোটা. কমিশনে । 
কাল আমি আপনার সব কথ| ঠিক বিশ্বাস করিনি । আজ 
আমার ধারণ! হচ্ছে, এরা সব পাকা খেলোয়াড়» সহজে ধরা 
ছেঁওয়া যায় ন! ! 
হু, এর মধ্যে সব বিশিষ্ট ভদ্রলোক আছে--উচ্চশিক্ষিত 
যুবক--810) 011১9816101. 2119. ০0010079 ! আপনাকে 
যে কাজ দিয়েছি--া ০৮) ৮২500 07 & 101016 50020 
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্মরজিৎ । আপনার গাড়ী ঠিক আছে? 
স্বরেন্্র। আছে-__(উচ্চক্ে) সাতকড়ি ! 
(সাতকড়ির প্রবেশ ) 


স্থরেন্দ্র। ড্রাইভারকে গাড়ী বের করতে বল। ৃ 
[ নমস্কার করিয়া! নাতকড়ির প্রস্থান । 
স্মরজিৎ। দিন ?_-কত টাকার চেক দেবেন? 


স্বরেক্দ্র | 0৮ ৮০৮ 200 11) 107) | কত টাকার চেক দেব?» 


দু'হাজার ? 
্মরজিৎ। হ্যা। আজ আপনার আমার সঙ্গে যাবেন না-আমি একাই 
বেরুব। 
স্ুরেন্্র। তাহ'লে এইবেল! বেরিয়ে পড়,ন__জয়স্তী এলে আবার কীদা- 
| কাটা ক'রবে-! 


'্মরজিৎ। কথাটা মন্দ বলেন নি। ওুঁকে বুঝিয়ে বল্‌্বেন-- 
স্থরেন্্র।  (নেপথ্যাভিমুখী ) কে ?-_দীনবন্ধু ?__ শোন! 


( দীনবন্ধু ড্রাইভার আসিল ) 
স্ুরেন্্র। বাবু যেখানে যেখানে যেতে চান,_-যতক্ষণ গাড়ী রাখতে চান, 
রাখবে । ্‌ 
দীনবন্ধু ।. এই বাবু? 
স্থরেন্্র। হ্যা--যদ্ি রাত পধ্যস্ত গাড়ী রাখেন, তাতেও আপত্তি ক'রো 
না। 
দীনবন্ধু । যে আজ্ঞে-_। 


স্মরজিৎ। দরকার হ'লে ডাঁকৃতে পারি-_বাড়ীতেই থাকবেন ! 
স্থরেন্্র। বাঁড়ীতেই থাকবো--একটা ফোন ক'রে আস্বেন। 
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স্মরজিৎ | 


স্থরেন্্র। 
জয়ন্তী | 
স্তরেন্দ্র। 
জয়ন্তী | 
স্বরেন্দর। 
জয়ন্তী | 


জয়ন্তী | 


স্বরেন্দ্র। 
জয়ন্তী | 


সথরেন্্। 
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এস দীনবন্ধু, তোমার সঙ্গেই ভাসা যাক্‌ 
[ দীনবন্ধু ও ম্মরজিতের প্রস্থান। 
( জয়ন্তীর পুন*প্রবেশ ) 
কই ?-_তুমি কাপড় বদলে এলে না? 
ন|-স্মরজিৎ চ'লে গেছে? 
ন।_এখনে। যায়নি ; নীচে গেল- একা যেতে চায় । 
তাই যাক্‌_! 
তুমি ঘাবে না? 
আমার কিছু ভাল লাগছে না । বড় প্রাণ কেমন ক'রূছে-_বড্ড 
কান্ন! পাচ্ছে! কোথায় গেলে একট্র জুড়তে পারি, আমায় 
ব'ল্তে পার ? 
( অনেকক্ষণ জয়ন্তীর মুখের দিকে চাহিয়া দেখিলেন ) তুমি অত উতলা 
হচ্ছ কেন? | | 
কি জানি-কেন, তোমায় ঠিক বুঝিয়ে ব'ল্তে পার্বো না। 
চল-_কালীঘাটে গিয়ে মায়ের *পুজো দিয়ে আসি) তোমায় 
যেতে হবে।। 
আপত্তি ছিল না-_কিন্তু গাড়ীখান! ছেড়ে দিলুম যে ! 
চল-্যাক্সি ক'রে যাঁই। 
তাই চল- 
(স্বামী-স্ত্রী পরম্পর পরস্পরকে বুঝিতে পারিতেছেন না) ৃ্‌ 
| [ উভয়ের প্রস্থান। 
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ভূধর | 
রঞ্জন । 
ভূধর । 
রঞ্জন। 
ভূধর। 
রঞন। 


ভূধর | 
রঞচন। 
ভূধর। 
রঞ্জন । 
ভূধর । 
রঞ্চন। 
ভূধর। 


দ্বিতীয় দৃশ্য 


ভূধর মুখোপাধ্যায়ের বাড়ীর আফিস-ঘর । 


তূধরবাবু ও রঞ্জন (গতরাত্রে ইহাকে সুনীতি দেবীর ঘরে দেখা গিয়াছিল ) 


দুইজনের নির্জনে আলাপ চলিতেছে । 


কাগজ দেখেছ? 

কাগজ দেখেই তে! সকালে আপনার কাছে এলুম ! 

কার কাজ? 

একটী নতুন ভদ্রলোককে কাল স্থনীতি দেবীর ঘরে দেখেছি-_ 

কে সে? স্থনীতির কোন আত্মীয়? 

এ পর্যন্ত সুনীতি দেবীর কোন আত্মীয়কে দেখিনি আছেন 
বলেও শোনা ছিল ন।! 

স্থনীতির সঙ্গে তোমার ঘনিষ্ঠতা আছে ? 

না, আপনার আদেশ মত আমরা সবাই গুকে সম্মান করি। 
উনিও সকলের মধ্যাদা রেখে কথা বলেন। 

ঘটন! ঘটে রাত্রি একটায়? 

হ্যা_! 

কাগজে ঘা বেরিয়েছে, তার ভিতর কতটুকু সত্য আছে? 
একেবারেই মিথ্যে ! 

মেয়েটার আত্মীয়স্বজন ঘটন৷ জানতে পেরে পিছনে প্লোটর নিয়ে 
তাড়া ক'রেছিল ? 


৫৬ 


রঙ্গীন । 


ভূধর । 
রঞ্জন | 
ভূধর। 
রঞ্চন। 
ভূধর। 
রঞ্জন । 
ভূধর। 
রঞ্জন । 
ভূধর। 
রঞ্জন । 
ভূধর। 
রঞন। 
ভূধর। 


রঞ্ধন। 
ভূধর। 


রগীন। 
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গাড়ীতে আমিই ছিলাম; এমন কোন ঘটনা ঘটেনি.-__-ঘটবার 
উপায়ও ছিল না । 

কেন? 

মেয়েটির আত্মীয়ম্বজন, বাপ-মা-_-কেউ নেই! 

কার আশ্রয়ে ছিল ? 

এক দৃর-সম্পর্কের বিধবা মাসি_ দিনরাত বকাবকি ক'রতো ! 
মেয়েটা তোমায় বিশ্বাস করে ? 

করে! 

তুমি তাকে ভালবাস ? 

ভালবাসা দেখাতুম-__ 

, ভালবাস্তে না? 

বিজনেস্‌ আর ভালবাসা এক সঙ্গে হয় না স্তরু ! 

তোমার প্রতিদছন্দ_ী আছে? 

মনে হয় না _! | 

রাত একটায় ঘটন| ঘটেছে। প্রাচটার কাগজে বেরিয়েছে । 
সেই শেষরাত্রে নিঃস্বার্থ পরোপকারের জন্যে কে ঘটঙ্নীটা 
কাগজে বের ক'রূলো ? 

যে কাগজে বার ক'রেছে-_সে কাগজওয়ালাদের পরিচিত | 

হয় তুমি, ন।-হয় সুনীতি--আর না হয়, তুমি যে নতুন লোকটার 
কথা বল্লে--সেইই ! : 

চতুর্থ ব্যক্তি হ'তে পারে না। আমার মনে হয়, তৃতীয় ব্যক্তি সেই 
নতুন লোক । 


৫৭ 


ভূধর। 
রঞ্জন | 
ভূধর। 
রঞ্জন । 
ভূধর। 
রঞ্জন । 
ভূধর। 
রঞ্জন । 
ভূধর। 
রঞ্জন । 
ভূধর। 


রঞ্জন। 
ভূধর। 
রুল । 
ভূক । 


রঞ্জন । 
ভূধর। 
রঞ্জন । 
ভূধর। 
রঞ্তন। 
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(চিস্তিতভাবে)--মেয়েটী সুন্দরী ? 

সুন্দরী! ্‌ 

ভাল কাপড়চোঁপড় আর ঝুটো গয়না একসেট কিনে দিও! 
আচ্ছ! ! 

স্থনীতি বিদ্রোহ কর্তে পারে? কি মনে কর? 

আশ্ধ্য নয়! 

মেয়েটার নাম? 

প্রতিভা । 

আমাদের নতুন নাম দিতে হবে । 

বলুন_-? | 

নদীর নাম, পাঞ্জাব কি কাশ্মীরের দুইএকটী নদীর নাম 
বলতো-_নতুন ধরণের? 

শতদ্র-_ 

আর একটু মৌলায়েম। 

রেবা, বিপাশা 

বিপাশা 1৪ £]| 711,6--তার নাম রইল “বিপাশা” । মেয়েটা 
বেশ ০11070 মনে হয়? 

ঠিক 0010700. নয়-1086159 51001011165 আছে । 
স্থনীতির কাছে রাখা নিরাপদ ? 

বেশীদিন রাখ! নিরাপদ নয় বোধ হয় ! 

তুমি সন্দেহ ক'র্ছো ? 

নতুন মানুষটাকে । 


৫৮ 


ভূধর। 
রঞ্জন । 
ভধর | 


বঞ্ন। 


ভূধর । 


কুমুদ। 
ভধর । 
ুমূদ। 
ভূধর। 


দ্বিতীয় অঙ্ক 


( পরিক্রম করিতে করিতে ) পঞ্চাশ টাকার চেক্‌ দিলে চল্বে ? 
পঁচাত্তর টাকা দিন__কাল হিসেব পাবেন। 
(চেক লিখিয়া রঞ্জনের হ'তে দিলেন) আজকের রাতটাও মেয়েটি 
স্বনীতির কাছেই থাকবে। নতুন মান্ষের সন্ধান যদি 
পাও আমায় ফোন করো। 
আচ্ছা নমস্কার । 

 প্রস্থান। 
( ভূধরবাবু সিগারেট ধরাইলেন | পরে ফোন লইয়। ) 11110! বড়বাজার 
1334. "৮" কে ?- তুমি ? 001৮ 0. [০1 আচ্ছা _ কীদাকাটি 
কচ্ছেনা তে? দুটো তিনটে দিন তোমায় একটু কষ্ট কর্তে 
হবে! নতুন লোকটী কে /-:১1017411 আজ আর 
আস্বার দরকার নেই। 736 2 £012201%7)-- রঞ্জন যাচ্ছে। 
কিছু আদায়ের সম্ভাবনা আছে। পরশু এলে চল্বে। এর 
মধ্যে আমি একদিন যেতে পারি; আচ্ছা--8[০:৪ 1 
100110 1 

( কুমুদ্ প্রবেশ করিল ) 

বাবা! 
কি--? 
টাকা_ 
টাকা“কি হবে-- 1 


কুমুদ। বিজনেস ক'রবো ! 
ভূধর। কিসের বিজনেস? 


কুমুদ । 
ভূধরু। 


কুমুদ । 


ভূধর | 


কুমুদ। 
ভূধ্র। 


কুমুদ। 


ভূধর। 


কুমুদ। 
ভূধর। 


কুমুদ । 
ভূধর | 


কুমুদ । 


ভূধর। 
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চিটে গুড়ের । 

চিটে গুড়ের? 

হ্যা--; একটা লোক চিটে গুড়ের বিজনেস ক'রে ক'লকাতায় 
তিনখানা বাড়ী করেছে । আর ব্যাঙ্কে 7590. 90199916এ 
বায়ান্ন হাজার টাক! জযিয়েছে । 

লোকটাকে দেখেছ ? 

না- কথা শুনেছি । 

কার কাছে শুনেছ ? 

নেত্যগোপাল খুড়ে! ব'ল্ছিল, নীলগীয়ের পরীক্ষিৎ সর্দীর নাকি 
চিটে গুড়ের কারবারে খুব লাভ কারেছে। 

যে চিটে গুড়ের কারবার করে, তার নাম হয় পরীক্ষিৎ সর্দার, 
কুমুদ মুকুজ্জ্যে নয়-_বুঝেছ ? সে পাঞ্জাবী গায় দেয় না-_হাঁত-কাট। 


' ফতুয়া পরে; তার ম! সিনেমা দেখে না, বোন কলেজে পড়ে না ! 


পাঞ্জাবী গায় দিলে কি বিজনেস করতে হয়? 

ফৌোপল?৪ 10:01:80 1070 8)0 101055960. 801)০1 15. 
211৮০ 1 তার পর “সিনেমা হাউসের গার্ড কিংবা 0১০ 8)9 
02559 107 0০ 10750 ! 

আপনি ভাবেন, আমি কিছু ক'রতে পারিনে ? 

কি ক'রতে পার তুমি -? 

আপনি যদি আমায় টাকা না দেন তো, আমি দেশে গিয়ে ফল- 
ফুলুরী আর তরি-তরকারীর চাষ ক'রূবো ! 

পাঞ্ধাবী গায় দিয়ে? | 


কুমুদ। 


ভূধর । 
কুমুদ। 
ভূধর। 


কুমুদ। 
ভূধর। 


কুমুদ । 


ভৃধর। 


কুন্থম । 


কুমুদ । 
কুহুম 
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চাষ যদি করতে পারি তো পাঞ্জাবীও ছাড়তে পারবো । আমার 
গায়ে জোর আছে,.খালি গায়ে কোদাল মারতে পাবি ! | 
পারবি? 
আগে বিজনেস ক'রবো-ঘদি ন! হয়, তখন চীষ ক*রবো । 
যা এই পচিশটে টাকা নিয়ে যা_মফঃম্বলের দশটা হাট আর 
ক'লকাতার পাঁচট| বাজার ঘুরে আয়। কোথায় কোন্‌ 
জিনিষের আমদানি-রপ্তানি, কোন্‌ জিনিষ কোন্‌ হাঁটে কিনে কোন্‌ 
হাঁটে বিক্রী ক'রতে হয়__জেনে আসবি ! এই পচিশ টাকা কিসে 
খরচ ক'রেছ-_সেই দিন হিসেব নেব । | 
আচ্ছা_আমি আজই রওনা হচ্ছি । 
তোমার মা কোথায়? 
ঘুমুচ্ছে-_ 
এখনে! তার স্থপ্রভাত হয় নি! 

(কুম্ুমকাঁমিনীর প্রবেশ ) 
না__তা হবে কেন? যেমন সোয়ামী, তেমনি পুভুর! আহা_ 
কি স্বখের সংসার গা! সকালে উঠেই বাপ-বেটায় মিলে আমার 
শ্রাদ্ধ হচ্ছে। 
আমার বয়ে গেছে, ঘুমুচ্ছিলে-_-তাই বল্লাম ! 
দেখা বাবে, দেখা যাবে--তোর বউ এলে তাকে নিয়ে ভোরবেলায় 
মর্ণিং ওয়াক করিম! আমার আর কদিন? কাটিয়ে তে। দিইছি, 
তখন সংসারে “ডিসিপ্রিন হবে। এ ক্যান্ভাসার'-মাগীকে বিয়ে 
কর্বি নাকি? 


৬১ 


কুমুদ। 


মাকড়সার জাল 
আমি তোমাদের পরামর্শ নিয়ে বিয়ে করবো না। 


কুসুম । তুই একে ভালবাসিস? 


বুমুদ। 


কুসুম । 


কুমুদ । 


বাসিই যদি__-তাতে কি হয়েছে ? তোমার যেয়ে যে বিভাকরকে 
ভালবাসে? 

মেয়ে যে বি-এ পাশ কারেছে_ত্ুই যে তিন-তিন বার বি-এ 
ফেল কল্লি হতভাগ। ! | 

বি-এ ফেল ক'রলে বুঝি আর ভে পন্ড়তে নেই ? 


কুস্থম | ০---৮ ]$ ১1)]001000 105 0875 007120)6 60 21] 07 


কুহথম । 


ভূধর | 
কুসুম । 
ভূধর। 
কুহম। 


10৮0 ৮৮) 00000) 12], তুমি বরং ঠাকুরকে চা আনতে 
বল__য। তুমি পার! 
আমার বয়ে গেছে । আমি এখুনি দেশে চ'লে যাব, বিজনেস 
ক'রে টাকা রোজগার ক'রবো ; ভাঁরপর, যাকে ভালবাসবে! তাকে 
বিয়ে ক'রবো। আমার শ্বশুরের টাকায় তোমায় রাবুগিরি 
ক'রতে দ্বেব না। 

| প্রস্থান। 
বিজনেস ক'রবার বৃদ্ধি ওকে কে দিলে? বল্লাম, একটা চাকরি 
করে দাও; না হয়, তোমার কাজেই নাও-না !* এই তো, কত 
লোককে কত টাকা! দিচ্ছ? 
হ্যা দিচ্ছি, তবে থাক্‌--একটা দিক একটু ফাঁক থাক্‌। 
কি যে বল বাপু২-_তোমার কথার মানে বুৰিনে ! 
এখন আর মানে বুঝে কাজ নেই, এরপর তখন মিলিয়ে নিও । 
(খবরের কাগজ পড়িতে পড়িতে) এটা! প'ড়েছ? আচ্ছা-_জ'পানের 


৬২ 


ভূধর। 
কুন্থম 
ভূধর। 
কুহম 


ভূর | 
কু 
ভূধর। 


| 


কুনম। 


ভূধর। 


ঠাকুর। 
কুঙ্ম | 


আপ 


দ্বিতীয় অঙ্ক 


কাটা কি আমায় বলতে পার ? 4812 107 458120089-75 
(17010 28175 ৪14০ 10) 16? 

এখন কি তোমার সঙ্গে রাজনীতি আলোচন। ক'রতে হবে? 
ক'ল্লেই বা! 

সাড়ে দশটা বেজে গেছে, এখনো! তোমার চা খাওয়া হয়নি ! 
ঠাকুরকে একট্র চেচিয়ে ব'লে দাও না। এক কাপ চা 
দিয়ে যাক 

এখনি একটা ভদ্রলোকের আসবার কথ! আছে । 
তোমার ভদ্রলোক তো! ?_-আমার সব জানা আছে! 

সেইজন্যই তে! তোমায় চটাতে ভম্ন পাই । 
আমি অন্ততঃপক্ষে এডিটোরিয়লট। শেষ না ক'রে এখান থেকে 
উঠছিনে--1০ [117 0010), 

ঠাকুর, শীগগির এক কাপ 

(চা লইয়! ঠাকুরের প্রবেশ ) 

এই যে বাবু! 
ঠাকুর, তোমার এক সপ্রাহ ছুটি দেব, আর কিছু টাকা দেব-_ 
'ফির্‌পোর চীফ ষ্য়ার্ডকে ব'লে রেখেছি, তোমায় ঘত্ব করে 
আপ-টু-ডেট খাবার তৈরী করতে শেখারে । আমর! এসব খাবার 
ছেড়ে দেব-বুঝেছ ? ূ 
আমি কিছু কিছু শিখে ফেলেছি । আজকে মেন্গতে আছে-__ 
টেংরামাছ রোষ্ট, হাফবয়েলড এগফট, আর কুচো চিংড়ি 
পালনশাক 20 কাটালের বিচির 90111). 


৬৩ 


মাকড়সার জাল 


সূধর | চমৎকার, তোমার মাইনে বাঁড়িয়ে দেওয়া দরকার ঠাকুর ! 
ঠাঁকুর। সাহেবের দয়া 
ভূধর। আপাততঃ ঘরে গিয়ে একট। সিগারেট খাও । (সিগ্রারেট দিলেন ) 
[ ঠাকুরের প্রস্থান । 





কুন্থম | যাও--জমিটে বায়না ক'রে ফেল! 

ভুধর। পরশুদিন বায়না ক'রবো। 

কুস্থুম । “ফেসিং দি লেক" বাড়ী হবে-প্র্যান আমি তৈরী করেছি | 

ভূধর। শুধু প্ল্যান তৈরী কেন? মিস্্রীও তুমি খাটাবে। 

কুস্থম। ঠাট্টা হচ্ছে? 

ভূধর। না না-াট্া নয়) আমার নিজের সময নেই--কাজটাও 
জানিনে। তোমার যখন কাজ জানা আছে-_ইন্জিনিয়ার, 
কণ্টকটির, কি ড্র্যাপটস্ম্যান--কাউকে পয়সা দেব না। ওঠ 
ওঠ--ওই বুঝি ভদ্রলোকটী আসছে ! 

কুক্থম । 1506 10007) 001)89, 00. ০281): 13256. 219 1)529 এ 
্])10]) 1 51101710170 1070, 

ভূধর। এ অন্য কথা !* 

কুহ্বম । হ'লই বা অন্য কথা! আমি কাউকে ব'ল্বো না। 

( নেপথো মাড়োয়ারী মিঃ রামদাস শেঠ) 

রামদাস। (নেপথ্যে ) মুখাজ্জিসাহেব কুঠীতে আছেন ? 

সুধর। হ্যাঁ আছি! কে_-শেঠজী ? 0130 22037)1৮6--আমি যাচ্ছি! 
যাও- লক্ষমীটি, বাড়ীর ভিতর যাঁও। একট! অন্ত: প্রভিন্সেরু 
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লোক তোমায় দেখে ঘাবে-কি মনে কারবে । 1601 21], ৩ 
270 ১৮111 019)000২ 1)010010)1 [টাধী। 0) 

কুন্তম । আমরা “অর্থডক্স' নই,_কেন হ্যাকাম' কচ্ছ ৮৩- কে? হুগ্িওয়ালা? 

ভধর। আরে, না নী অন্বা বাপার- অন্ত বাপার । 

কু্তম। দেখ, সোজা কথা দেনা ঘদি কর, আমার বালিগঞ্জের বাড়ী যেন 
টানাটানি না করে! , 

ভূধর। মে বাড়ী তে হবে তোমার নামে। এ যাকিছু আয়োজন 
দেখছো-সবই বালিগঞ্জের বাড়ীর জন্যে | [1:৮০ 010]) 2) 100, 

কুসুম |. আচ্ছা! 


[ ভূধর দ্বার খুলিলেন, কুনুমকামিনী প্রস্থান করিলেন, রামদাস শেঠ 
ঘরে আগিলেন। প্রবেশপ্রগ্থান-কালের সন্ধিগণে দুই 
জনের চোখোচোথি হইয়া! গেল-- |] 


রামদাস | 15 91) 06 1110 11) 00608610172 
ভূধর। ০,7১০, 1)0--06৮82)19 10061 
বামদাস | 111)01)) আ1)6) 15. 510 ১ 
ভূধর। 5 110 ১17,015 ৮1067079 0০668407511, 
রামদাস । 815 (50৫1 1 079061,৮ 
ভধর | 19688600920 01101 বনুন ! সিগারেট ?- 
| (রামদাস সিগারেট লইল) 
রামদাস। কাগজে খবর বেরিয়েছে কেন? ৮৪ 0১:৪০ ৪2 
গোলমাল? | 


৫ ৬৫ 


ভূধর | 
রামদাস। 
ভূধর । 

রামদাস। 


ভূধর । 


রামদাস। 
ভূধর। 
রামদাস। 


ভূধর । 
রামদাস। 


ভূধর। 


রামদাপ। 
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1 00100101006 
তবে? 1৬ চা 11) (10 0217)0]) ? 
না_]05 27000 028০. আমাদের ব্যাপারই নয় । 
আপনার সন্দেহ হ'চ্ছে না? 1] 5051)00609১ 85 8০9০1) %5 
17650. ূ 
প্রথমটা" একট্র সন্দেহ আমারও হয়েছিল । 3:০৮ 2) 
[মে] 1)0/৬০,]) 011100851৪0 ৮7000 কোনো 
ইংরিজী কাগজে নেই-_ | 
আমি শুধু প্রশ্ন জিজ্ঞাসা কচ্ছি, আপনার বাড়ীতেই আছেন 
নাকি? 
ঠিক্‌ আমার বাড়ীতে না হলেও 005 01১1)991) ভাবন। 
কিছু নেই! আজ কিছু 1):578067)% কচ্ছেন নাকি ?-- 

485 700 170০ 76টাঁকার ভাবনা কি? 
কোথায় পৌছে দিতে হবে ? 
করাচী ০01৮ 150.) ০৮০00) তারপর থেকে 
আপনাদের আর দায়িত্ব নেই-7 ৮76 জা) 2] 
2650 চু 
যেমনটা মহিলার হওয়া উচিত-48 ১910৮] 189) 02 276])67 
2120) 11) ৮0০ 20040101)0 ! এক মাস আমাদের হাতে থাকবে । 
এই এক মাসেই তো! তার ট্রেণিং₹-খরচ তো এখনই । 
খরচ কর্তে তো আমরা রাঙ্জি আছি মুখাজ্জিসাহেব ! 
কত টাকা দেব? 
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ভূধর। 11)0 5৫০01)0 11786011075 দশ হাজার । বাকী টাকা 
করাচী পৌছনোর পর-যখন পুরোপুরি আপনাদের হাতে 


গিয়ে পড়বে । 
রামদাস | 1২০৪৭:১ ১০01১০১? 
ভধর | 691), 
রাম্দীস। যা মাডবেন, সঙ্গে মেতে হবে । 
ভধর। চলুন-_ ! 
রামদাস। আইয়ে__একবার মেয়েটাকে দেখাবেন ? 
ভূধর। চেষ্টা করবে । [ উভয়ের প্রস্থান। 


[ ভূধর বাবু চলিয়| যাউবার কিছু পরে কুমুদরগ্ন ঘরে আদিল--এবং খুব 
মনোযোগ সহকারে 'টিলিফোন গাইড' দেখিতে লাগিল-_কিছু 
পরে প্রথমে চিত্রা পশ্চাতে বিভাকর প্রবেশ করিল ] 

১] 


চিত্রা। যে নাম খুঁজছো, “টেলিফোন গাইডে' সে নাম নেই ! 

কুমুদ । ভারি ফাজিল হয়েছ; এই বে তুমিও সঙ্গে এসেছ! 

বিভাকর | বাঃ_-চমৎকার অতিথিসংকারের নমুনা! দেখছি! চলে যাব 
নাকি--? 

কুমুদ। তোমরা চ'লে যাবে কেন? আমিই যাচ্ছি! 

চিত্রা। কেন_ফোন করনা ?কাকে ফোন করবে আমি 
জানি। 

কুমুদ। আমি কাকে ফোন করবো, তুই কি ক'রে জান্লি? আমি 
জগদীশ বাবুর ফোন নাম্বার দেখছি। 
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চিত্রা। আমার নাস্থার মনে আছে--গাইভ্‌ দ্রেখতে “হ'বে না-- 
বড়বাজার--3021. 

কুমুদ। আমি যদি ফোন না করি-__! 

চিত্রা । কেউ মাথার দিব্যি দিচ্ছে না । তুমি ফোন ক'রো না__ মাথা 
ঠাণ্ডা করে| । 

কুমুদ । আমার মাথা খুব ঠাণ্ডা আছে । তোমর! ছৃ"্টাতে মাথা ঠাণ্ডা 
কর। | 

বিভাকর। কুমুদদা! তুমি তো আমার উপর কখনো নিদয় ছিলে ন; 
আমি কি অপরাধ করেছি দাদা ? 

কুমুদ । বিভাকর, [)০ ৮০৪ 20:15 1০৬০ চিত্রা? 

বিভাকর। তোমার এ কথার উত্তর দ্েওয়। আবশ্তক মনে করি না। 

কুমু্দ। কেন? 

বিভাকর। তুমি চিত্রাকেই জিজ্ঞাসা কর। আমি কাউকে ভালো বাসি না 

বাসি-_-)7৮৪ 705 001)0011), 

কুমুদ । চিত্রা আমার বোন্‌ ! 

বিভাকর। আমার জান! আছে। 

কুমুদর। তুমি আমায় 'ইগ্নোর? ক'র্ছ ? 

চিত্র । 176 5107110--5০00. 20 1.0 705 02010) ... 

কুমুদ । ও বটে? আমি গাঞ্জেন নই) সেটা তোমার সৌভাগ্য নয়__ 
হুর্ভাগ্য ! | [ প্রস্থান-উদ্ভাত। 

চিত্রা। আহা, রাগ কণ্ছ কেন দাদা-_-! বি: এ নও 
বলেছি, দাদা! তো নিশ্চয়? 


৬৮ 
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কুমুদ। না-আমি ব'সবো না; আমার কাজ আছে__কাজে বেরুচ্ছি! 

চিত্রা। স্থনীতিদির ওখানে £ পথ ঝঁজে পাবে না-_বড় জটিল পথ ! 

বিভাকর। সত্যি কুমুদ্দা! মাইরি-তুমি স্থনীতিদিকে বিয়ে কর-_ 
31)0 15 4, 17067001101 আমি যদি-_ 

চিত্রা । তুমি যদি-_কি? বল--' 

বিভাকর । না__তোমার মুখের উপর আর ব'লবো না! 

চিত্রা । বল- তোমায় বলতে হবে ? 

বিভাকর। কিছুতেই বলবো না -বরং তার বদলে একটা সিগরেট 
ধরাব ! 

চিত্রা। তুমি স্থনীতিদিকে ভালবাস দ।দা_সত্যি ভালবাস । কিন্ত, 
ও তে৷ বিয়ে ক'বৃবে না! 

বিভাকর। কে বলেছে - বিয়ে কবুবে না? 

চিত্রা । বলেনি কেউ, আমি ওর মন জানি! 

বিভাকর। ওসব বাজে কথা! কুমুদদা, আমি ব'ল্ছি-_ন্থুনীতিদি বিয়ে 
ক'রবে--আর তোমাকেই বিয়ে করবে । ৭7615 10৮ 90৮. 
8109 ১00. 0111 ! 

কুমুদ। দে--একটা সিগারেট দে! আমি তোকে ভাল কথাই' ব'ল্তে 
যাচ্ছিলাম-_তুই ষদরি সত্যি চিত্রাকে ভালবাসিস্‌, ওকে বিয়ে 
কর-_দেরী করি নে! 

বিভাকর। কেন ?-_চিত্রার অন্ত জারগায় বিষের সম্বন্ধ হ'চ্ছে নাকি? 

কুমুদ। হ'তেও তো পারে! কিন্তু না--তুই বড় ছ্যাবলা, তোর সঙ্গে 
বিয়ে দেওয়া চলে না। 


৬৯ 
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চিত্রা । সেইজন্যেই আমার মনটা মাঝে মাঝে বিত্রোহী হয়ে ওঠে। 
তুমি স্বামীর গান্তীধ্য রাখতে পারবে না। 

বিভাকর । 01৮0 1010 01171 0121)০০9.--অন্ততঃ একটা ৮৭9] 
দেও । (চিত্র পাশে গিয়া দাড়াইল ) 

কুমুদ । (বিভীকরের কাণ ধরিয়া) আরে গেল যা--একেবারে লজ্জাসরমের 
ধার ধাঁরিস্নে হতভাগা ! 

বিভাকর। এখনো কাণ মলবার অধিকার তোমার হয়নি। তুমি 
অনধিকার-চচ্চা কচচ্ছ। স্ুনীতিদিকে বলে দেব কিন্তু ! 

কুমুদ। আরে-_দুত্তোর, স্থুনীতিদি সুনীতিদি-_-কোথায় কি তার ঠিক্‌ 
নেই ! 

বিভাকর। কিছু ভয় নেই দাদা! আমি আর চিটুরা সেরেফ ষড়যন্ত্র 
ক'রে স্ুনীতিদিকে তোমার হাতে তুলে দেব_[০/+ 
ঘাবড়াও । 

কুমুদ । আমি পুরুষ মান্ধষ-__-বরং কেড়ে নেব, তবু ষড়যন্ত্র করবে৷ না। 

চিত্রা। আমাদেরও ষড়যন্ত্র কর্তে হবে না, তোমাকেও কেড়ে নিতে 
হবে না[ু:০। 1510৮ 2. হাস 19705 209] | 
| তুই থাম্-একুশ বছর বয়সে উনি একেবারে বিজ্ঞহ'রেছেন | 
যেন তোমার জীবনের অভিজ্ঞতা ৪1: 1১91015 1)0৮9115র 
চেয়ে বেশী ! 

চিত্রা। স্থুনীতিদির মন কিসে নরম-হয়_-আমি জানি ! 

কুমুদ। ও সব আমীর দ্বারা হবে না, খোসামৌদ আমি কাউকে ক'রতে 
পারবো না- আমি পুরুষ বাচ্ছা! ! | 
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( বিভাকর। কিন্তু ভালবাসায় একটু আধটু খোসামোদ, একটু অতিশয়োক্তি 
দরকার হয় দাঁদা! 'আনেক বড় বড় পুরুষ এ ধরণের কীজই 
ক'রে থাকেন, ইতিহাসে লেখা আছে । 

চিত্র!। তুমি জিদ্‌ করোনা, গৌঁয়ান্তমিটে ভাল নয়-_-আমরা যা ব'ল্বে। 
সেইভাবে চ'ল্বে। 

কুমুদ | ০1 00 11)5 ০0৬৮1) 2৮1 (ঘড়ি দেখিয়া ) সাড়ে এগারটা, 
আর নয়-আমার অনেক কাজ! তোর এই--ঢত্টাং আগার 
ভাল লাগে না! বিভাকর-_একটু মানুষের মত হ" ! 

[ প্রস্থান । 

বিভাকর। খুব “কম্প্রিমেন্ট' দিলে তো ? 

চিত্রা । সত্যি, তোমায় পুরুষ মানুষ বলে মনে হয় না বিভাকর ! 

বিভাঁকর । বটে ?_কি মনে হয়? 

চিত্রা । ০5৮ 2: 00770151101), 

বিভাকর। তার মানে? 

চিত্রা । ০0 2৮9 600 170117)90 60 1)0 0. 10081) 1 

বিভীকর। তোমার মতে-_7০700077707 পুরুষ মানষকে মানায় না? 

চিত্র! । অন্ততঃ তাঁকে 90000011009 কারে তোলে ! 

বিভাকর। কি রকম বর তুমি পছন্দ কর? 

চিত্র।। সাত সমুদ্র তেরো নদী পারের রাজপুত্র, যে বন্দিনী রাজকন্যাকে 
উদ্ধার করূতে পারে__এমন বীর ! 

বিভাকর। পৃথিবীতে আজকাল রাজপুত্রের সখখ্যা বড়ই ক'মে গেছে । 
তোমার বিয়ে হওয়া মুস্কিল দেখছি !. 
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চিত্রা। রাজপুত্তরের বদলে ফ্যাসিষ্ট, নাভি__0৮ ০৮61) &, 00201010715 
10 00 ! 

বিভাকর। কম্ুনিষ্ট হলে চ'ল্বে তো? ফ্যাসিই, নাজি__ 
এখনো সমুদ্রলজ্ঘন করেননি ! 

চিত্রা। আস্তে দেরী হবে না। আপাততঃ কম্যুনিষ্ট হলেই 

£চলুরেনা 

বিভাকর। কাল থেকে কম্যুনিজ মের রিহস্ণল দেব । 

চিত্রা । তোমার বাবা যে তোমায় “সিভিল সারভিসে”্র জন্যে বিলেত 
পাঠাবেন? 

বিভাকর। তুমি কার কাছে শুনলে ? 

চিত্রা। কেন-_তুমিই তে! বলেছিলে ! 

বিভাকর ৷ মিথ্যে কথা ব'লেছিলাম-__চাল্‌ দিয়েছিলাম ! 

চিত্রা। তোমার বাব! তোমাকে বিলেত পাঠাতে চাননি ? 

বিভাকর। (আমি যখন থাড ক্লাস থেকে প্রোমোশন পাই, 
তখন বাবার আমার সম্ধন্ধে এরকম একটা 7 
21)1)1001) ছিল ! 

চিত্রা। এখন সে 'আ্যান্বিশীন” নেই ? 

বিভাকর। খেঁদীর বিয়ে দেবার পর থেকে *আ্যান্থিশানট। খুব কাহিল 
হ'য়ে পড়েছে! ওটা টাকার খেলা কি না? 

চিত্রা। তাহ'লে তুমি কি ক"রৃবে? 

বিভাকর। সত্যিকারের কমুনিষ্ট হব। 

চিত্রা। কিষাণসমিতি আর শ্রমিকসমিতির প্রেসিডেন্ট হবে ?. 
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বিভাকর। হ'তে পারি! 

চিত্রা । বক্তৃতা দেবে--? 

বিভাকর। হাঁ 

চিত্রা । বাংলায়? 

বিভাকর। নাঁ_ইংরিজি, বাংলা, হিন্দি আর উদ্দ--চারটে ভাষা 

পা মিশিয়ে একট। ষ্টাইল তৈরী করবো! 

চিত্রা। আচ্ছা বিভাকর, তুমি “ফিল্ম আযার্টিং ক'রতে পার? 

বিভাকর । পারি-_ 

চিত্রা। ফিল্ম আযাক্টর ভাল-_না কমুনিষ্ট ভাল? তোমার নিজন্ 
_. মতামত কি? 

বিভাকর । সব ভাঁল--! 

চিত্রা। তোমার মা তো সংম। ? 

বিভাকর। লোকে বলে-_আমি বুঝতে পারিনে। কার কাছে শুন্লে? 

চিত্রা । তোমার কাছেই শুনেছি। 

বিভাকর। আমি এত কথ! তোমায় বলেছি নাঁকি ? 

চিত্রা। তোমার সব কথা আমি জানি 

বিভাকর। বটে, তুমি ডায়েরী লেখ? 

চিত্রা । হ্যাঁ লিখি ! 

বিভীকর। আর লিখোনা--ড৯75 7000. 01৮00 1 

চিত্রা! । 1320-1)01)16 27000. 05 2 

বিভাকর। তুমি যদি কখনো “কুইসাইড, করো, তোমার খাতাপত্তর 

পুলিসে নিয়ে যাবে--আর আমার ধ'রে টানাটানি করবে । 


হিট 


চিত্রা । 
বিভাকর । 


চিত্র। | 
বিভাকর | 


চিত্রা । 
বিভাকর। 


চিত্রা । 
বিভাকর। 
চিত্রা । 


বিভাকর। 
চিত্রা । 


কুক্থম | 
চিতা । 
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আমি “সুইসাইড করবো কেন? 
0115 101,672 11) ০01 16-- তোমার মৃত মেয়েরাই তো 


. স্মইসাইড করে । 


আমি সুইসাইড করবো না। 

আমি তোমায় বিশ্বাস করিনে! আমার যেন কেমন মনে 
হচ্ছে, তুমি একদিন সুইসাইড করবে ; ডায়েরী থেকে আমার 
নামগুলো কেটে দিও! 

না_কাটুবো না! 

আমায় বিপদে ফেলবে--সেটা ভাল হবে? “পাবলিক 
প্রসিকিউটার” এমন জেরা করবে, কি বলতে কি বলে 
ফেল্বো--আমার সব গুলিয়ে যাবে! না না-_ডায়েরীর 


. খাতাখান। আমায় দাও, আমি পুড়িয়ে ফেল্বে। | 


না আমি দেব না। 

যদি সুইসাইড কর, তখন কি হবে? 

আমার যদি স্থইসাইড ক'রবার ইচ্ছে হয়-তোমায় ফোন 
করবো__এক সঙ্গে সুইসাইড করবে! । 

গুড. পটাসিয়াম সাইনাইভ্‌ ? 

হ্যা-_-তাই। 


( কুহ্ুমকামিনী প্রবেশ করিলেন ) 


( সন্দেহের চোখে ) চিত্রা! 


'কি-+ 


৭8 


দ্বিতীয় অন্ধ 


কুক্কম । বিভাকর-_-' 

বিভাকর। আজ্ঞে! 

কুন্তম। কি পরামর্শ হচ্ছিল? 

বিভাকর। সে আর আপনার শুনে কাজ নেই-_ | 

কুহ্থম। শুনে কাজ আছে! 

বিভাকর | ( চিত্রার প্রতি ) ব'ল্বো_-? 

চিত্রা। আমি কি জানি? তোমার খুসী ! 

বিভাকর। আমার ব'ল্তে আপত্তি নেই। চিত্রার ইচ্ছে-_-কথাট। গোপন 
থাক্‌; এক্ষেত্রে আমার বলা কি উচিত হবে ? 

চিত্রা। বারে।__সমস্ত দোষটা আমার ঘাড়েই চাপাবে নাকি? 

বিভাকর। দোষ তোমারই । 

চিত্রা। দোষ আমার? 

বিভাকর। নিশ্চয়ই ! 

কুস্থম । আমি কিন্তু সব জাঁনি-__বল, কি পরামর্শ কচ্ছিলে? 

বিভাকর। যখন জানেন_তখন আর কি বল্বো 1 বুঝতেই তো 
পাচ্ছেন ! 

কুসুম! . তবু তোমায় ব'ল্তে হবে! 

বিভাকর। তাহ'লে আপনি জানেন না--। 

কুন্থম। তুমি চিত্রাকে ভালবাস? 

বিভাকর। না-_! . 

কুন্থম |. ওঃ--আমি মননে করেছিলাম-- 

বিভাকর। ভূল মনে ক'রেছিলেন_- | 
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কুসুম । 
বিভাকর। 


কুন্থম | 
বিভাকর। 
কুস্ম। 
বিভাকর | 
কুসুম । 
বিভাকর। 


চিত্র ৷ 


বিভাকর। 


চিত্রা । 
বিভাকর । 
কুস্থম। 
বিভাকর । 


মাকড়সার জাল 


তবে তুমি আমাদের বাড়ীতে এস কেন? 

বারণ করেন, কাল থেকে আর আস্বো না । বলেন,, এখনি 
চ*লে যেতে পারি। 

না শোন! 

বলুন । 

স্থইসাইড সম্বন্ধে কি কথ। ব'ল্ছিলে ?-_ 

ওটা একটা ০1১০751)801)6 07) 81)90812,6৮0 ৪10109 !* 

সে আবার কি? 

আপনি ঠিক বুঝতে পারবেন না । আপনাদের সময় ওটা ঠিক 
চলন হয়নি। আপনি চিট্রাকে জিজ্ঞাসা ক'রবেন__বুঝিয়ে 
দেবে । 

আমি কিছু বোঝাতে পারবো না,_-বোঝাতে হয়, তুমি 
বোঝাও ! : 
বড় জটিল থিয়োরী! আজ তো আমার সময় নেই, আমি 
পরশুদিন এসে আপনাকে বুঝিয়ে 'দেব। চললাম চিট্রা! 
পারতো- ইন্ট্রোডাক্সনট! ক'রে রেখো । 

আমি একটী কথাও ব'ল্‌বো! না। 

আচ্ছা] চিট্রা, চল্লুম | 

তুমি ওকে চিট্রা বল কেন? 

কল্তে বেশ ভাল লাগে; চিট্র! চিট্রা_বেশ ভাল 
লাগে ।- আচ্ছা, পরশু দেখা হবে। -_নমঞ্ধার। 


[ প্রস্থান। 
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( কুছছমকামিনী বহুক্ষণ মেয়ের দিকে সন্দেহের দৃষ্টিতে চাহিয়া! রহিলেন ) 


চিত্রা। হা ক'রে মুখের দিকে চেয়ে কি দেখছ? 
কুক্সম। তুই এই ছেলেটাকে ভালবাঁসিস্--? 
চিত্র।। (জ্বকুটি করিয়া মায়ের দিকে চাহিল। ইচ্ছা-_বলে' ভালবাপি' ) না! 
কুস্তম । তবে ও এখানে আসে কেন? 
চিত্রা । ভাল না বাসলে বুঝি মান্য মানুষের বাড়ী*আসে না? 
কুস্থম। ওদের বাড়ী কোথায়? বালিগঞ্জে তো? 
চিত্রা। তাইতো! ঝলেছে! ওর সব কথ সত্যি নয়। 
কুকছম।  মিথো কথা বলে? 
চিত্রা। প্রচুর! 
কুক্ম। তাহলে ও তোকে ভালবাসে? তাই “বল্না হতভাগী ! 
চিত্রা। আমি কেন মুখফুটে বল্‌্তে বাব? ঘার গরজ, সেই বলুক__ 
আমার বয়ে গেছে--! 
[প্রস্থান। 
কুস্থম।  বুঝেছি-_তবে বালিগঞ্জে বাড়ী থাকা চাইী। 
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স্রনীতি। 
প্রতিভা । 
সুনীতি | 
প্রতিভা । 
হুনীতি। 
প্রতিভা । 


স্থনীতি । 
প্রতিভ। | 
স্থনীতি। 
প্রতিভা । 
স্থনীতি। 


প্রতিভ]। 
সুনীতি । 
প্রতিভা । 


তৃতীয় দৃশ্য 
[ সুনীতির ঘর, স্থনীতি ঘরের কাজ করিতেছিল ; 
স্রনীতি ও পূর্ধবরাত্রির আগন্তক নুতন মেযে-্নাম প্রতিভ1। ] 


এখানে কেমন লাগ্ছে ! 

আপনাকে ভালোলাগছে 

কেন ? | 

আপনি যে গুর দিদি । 

জায়গাটা ? 

ঘরখানি চমতকার সাজানো-গোছানো | বাইরে যাবার উপায় 
নেই__এই ষা! 

তুমি বাইরে যেতে চাও? 

হ্যা" ! 


বাইরে যাওয়ায় বিপদ আছে, তা বোঝ? 


কি বিপদ ? 
যর্ধি কোন জানা লোকের সাঙ্গ দেখা হয.--তামায চিনাত 
পারে? 


কলকাতার সহরে আমায় কেউ জানে না ! 

তুমি কতদিন ক'লকাতায় এসেছ " 

দুর্তিন মাস! মার চিকিৎসা করাতে এসেছিলুম। মা মারা 
গেলেন । 
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স্থনীতি । 


প্রতিভা । 


স্থনীতি। 
প্রতিভা । 


স্থনীতি ।, 


প্রতিভা । 
স্নীতি | 
প্রতিভা । 


সবনীতি । 
'প্রতিভা 
সুনীতি । 
প্রতিভ| | 
স্থুনীতি। 
প্রতিভা । 
স্থনীতি । 
প্রতিভা । 
স্থনীতি। 
প্রতিভ|। 
স্থনীতি। 
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ধাদের বাড়ীতে ছিলে, তার। তোমার কে? 

মামী বলে ডাকৃতুম। আর কখনে| দেখিনি । মায়ের সঙ্গে 
জানাশোন; ছিল । 

তিনি তোমায় খোজ করবেন না? ূ 

কি জানি? ব'ল্তে পারি নে! বোধ হয়__ন। তিনি একা। 
থাকেন, তারও সংসারে কেউ নেই--গরীব 1! 

তোমরা দেশে থাকতে । | রঃ 
হ্যা! 

দেশ কোথায় ? 

বন-বিপুর! আমাদের বাড়ী জঙ্গল হ'য়ে গেছে, ভয়ানক 
ম্যালেরিয়া একশ" সাত ডিশ্রিক 'রেজর ওঠে! 

বরাবর সেইথানেই ছিলে ? 

না_বাবা চাকরি করতেন পশ্চিমে পাটনায় 

তিনি মারা গেছেন ? 

হ্যা! 

কতদিন আগে? 

আর বছরও এ সমর বাব। বেঁচে! 

লেখাপড়া জানো ? 

ম্যাটিক পাশ করেছি; ফাষ্ট ইরার ক্লাশে পড়তাম ! 

আচ্ছা প্রতিভা, একটা কথা জিজ্ঞাসা ক'রূবো ? 

করুন না! 

তুমি রঞ্জনকে ভালরাস ? 
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প্রতিভা । 
সুনীতি | 
প্রতিভা । 
স্রনীতি। 
প্রতিভা । 


এ্লনীতি। 


প্রতিভা । 


স্থনীতি। 


প্রতিভা । 
সুনীতি । 


প্রতিভা । 


সুনীতি । 
, প্রতিভা । 
সুনীতি । 
প্রতিভা । 
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( সুছু হাসিল--কথ| কহিল ন! ) 


ভালবাস! 


নইলে গুর কথায় আস্বো কেন? 


রঞ্জন তোনায় বিষে করবে বলেছে? 
আপনি তো গুর দিদি? ব'লেছিলেন-_-আমার দিদির কাছে 


থাকবে, সথখে থাকৃবে_কেউ কিছু ব'ল্বে না? 

ধাকে' তুমি মামী বলতে, তিনি বুঝি প্রায়ই তোমায় 
ব'কতেন ? | 

দিনরাত ব'কতেন ! কোন মানুষ যে শুধু শুধু এত 
বকতে পারে, তাকে না দেখলে আপনিও বিশ্বাস 
ক'রবেন না! ্‌ 

তুমি তার কাছ থেকে পালিয়ে এসেছ, এটা অন্যায় কাজ-- 
তা তুমি বোঝ ? | 
পালিয়ে না এলে, আসা মুস্কিল হতো! ! 

তা হয়তো হ'ত; কিন্ত এ কাজটা ভাল হয়নি, এটা তুমি 
বুঝতে পার তো? 

-ভাল না হ'তেও পারতো,--কিন্ত আপনার কাছে খন এসেছি, 
তখন নিশ্চয়ই ওভাল হয়েছে ! 

আমায় এত বিশ্বাস করছ কেন? 

বাঃ-আপনি যেও্ুর দিদি! 
"কার ?_-রঞ্জন্র? 

(লজ্জিতভাবে ) হ্যা! 
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শ্রনীতি | 
প্রতিভা । 
স্থনীতি। 
প্রতিভা |. 
ক্থনীতি। 
প্রতিভা । 
স্থনীতি। 
প্রতিভা । 
স্থনীতি। 
প্রতিভা | 


স্থনীতি । 
প্রতিভা । 


স্থনীতি। 
প্রতিভা । 


স্থনীতি। 
প্রতিভা । 
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( অতিদুঃখে স্বনীতি হাসিলেন ) ূ 
প্রতিভা, আমি তোমার দিদি । আমায় “আপনি” বলো না! 
তুমি” বলবো? 
যা! 
তুমি” বললে আপনার মানের লাঘব হবে না তো? 
না-মানের লাঘব হবে কেন? 
আপনি যে ওঁর দিদি, গুরুজন ! 
আমি তোমার দিদি, তুমি আমার ছোটবোন ! 
তাহ'লে “তুমি” বলবো? 
নিশ্চয়ই ! 

“তুমি বলতে পারলে আমি বেঁচে খাই ! “আপনি” বলতে 
এত অসুবিধা হচ্ছিল/_বড্ড বাধ বাধ ঠেক্ছিল। 

আমি বুঝতে পেরেছিলাম । তুমি গান গাইতে জান প্রতিভা ? 
শিখেছিলাম,__অনেক দিন গাইনে; বাবা থাকতে একবার 
গ্রামাফোনে গান দেবার কথা হ'য়েছিল। 


তাহ'লে তুমি ভাল গান গাইতে পারো ! 


বাব! শেখাতেন, বাবা বড় গাইয়ে ছিলেন। তুমি আমায় 
গ্রামোফোনে গান দেবার ব্যবস্থা ক'রে দিতে পার দিদি? 
আমি বোধ হয় ভাল গাইতে পারবো ! 

আগে আমায় একখান! গান শুনিয়ে খুসী কর। 

অনেকদিন গাইনি, তেমন ভাল হবে. না। ভূল ধরো 
না যেন! | 
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স্থনীতি। আমি তো তোমার মত ওস্তাদের কাছে গান শিখিনি? ভূল 
ধ'রবার ক্ষমত। নেই 


( যখন) 


(এখন) 


( প্রতিভা সলজ্জভাবে গাহিতে আরম্ভ করিল ) 
গান 
ফুলের জীবন শেষ হয়ে যায়__ 
একদিনের খেলায় ; 
আজ সকালে ফুটলো যে ফুল, 
ঝ'রবে সে ফুল সন্ধ্যাবেলায়! 
এত আদর এত সোহাগ, 
হৃদে ধরে এই অনুরাগ-_ 
থাকবে কি আর, বধু তোমার, 
পাপড়ি ছিড়ে প'ড়বে ধুলায় ! 
আমার পানে তখন তুমি 
চাইবে নাকো অবহেলায় ! 
কুন্থুম-স্থবাস ক'রতে হরণ 
কত কথা কয় সমীরণ, 
গন্ধে মাতাল ভ্রমর আমায় 
খুজছে সারা বন! 
কাল নিশীথে ছিলাম কুঁড়ি 
জানিনি যৌবন ! 
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যাত্রী আসে খেয়া ঘাটে, 
সুষ্যিমামা বসলো পাটে 
জীবন আমার ফুরিয়ে গেল, 
বধু তোমার হেলাফেলায় ॥ 
(গানের মধাস্থলে ছেলে কোলে অনিল! প্রবেশ করিলেন) 
অনিলা । বাঃ__-এ তো চমৎকার গায় 1 কাল রাতে এসেছে? 
ক্বনীতি । হ্যা--তুমি উপরে চ'লে যাবার পরই । 


অনিলা । ঠাকুরপে। বলছিল বটে--তোমার ঘরে কার। এসেছে । আত্মীয়? 


স্থনীতি । আর এক সময় ব'লবোগ্থন। 
অনিলা। বেশ মেয়েটী। তোমার নাম কি? 
প্রতিভা । কুমারী প্রতিভা রায় । 


অনিলা। আর ক'টি কুমারী তোমার সন্ধানে আছে ?--সব খবর দিয়ে 


নিয়ে এস! 
স্থনীতি । কুমারীদের উপর তোমার এত রাগ কেন ? 


অনিলা। (প্রতিভার প্রতি)তুমি ভাই কিছু মনে ক'রন।, তোমায় বলছিনে-- 
তোমায় এখনো কুমারী মানায়; কিন্তু এই হতভাগী, বিয়ে 
দিলে সাত ছেলের মা হ'তো-তুই আজও কুমারী থাকবি 


কেন লা 1 ( প্রতিভ! ছেলেটাকে কোলে লইল ) 


(দরজার কাছে অনিলার ঠাকুরপো৷ নলিনবাবু আসিলেন ) 
নলিন। বৌদি! 
অনিলা। কেন ঠাকুরপো !.. 
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নলিন । 

অনিলা। 
অনিলা। 
সুনীতি । 
-অনিলা । 


স্থনীতি। 
নলিন। 
অনিলা। 
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আমার কথা সত্যি ?--সত্যি তো? 

সত্যি বই কি! 

তোমার ঠাকুরপোকে ডাকো ন]। 

আমি ডাকব না, দরকার থাকে-তই ডাক! | 

আমার সাঙ্গে 10০0106 ক'রে দাও? 

আমার বয়ে গেছে । যখন বাজারে বাজারে ফুলেল তেল 
ক্যানভাস করিস্, তখন কে 17)0:000700 ক'রে দেয়? 
নেকামে। দেখে আর বীচিনে ! 

নলিনবাবু, একবার ভিতরে আসন্ন না? 

( নেপথ্য হইতে বলিল ) যাবার উপায় নেই-_-এন্গেজমেন্ট আছে। 
( নেপথ্যাভিমুখিনী ) একজন ভদ্রমহিলা তোমার সঙ্গে যেচে আলাপ 


“কচ্ছে, আর তুমি গ্রাহ্থ ক'রছ না! কেন ?--এত গুমৌর কিসের"? 


নলিন। ( নেপথ্ ) গুমোর নয়, ঝগডা-স্থণীতি দেবীর সঙ্গে আমার 


অনিলা। 
নূলিন। 
অনিলা। 
সুনীতি । 
অনিলা। 


ঝগড়া আছে। 

কেন ?স্পমুনীতি দেবীর অপরাধ? 

দেরী হ'য়ে যাচ্ছে__ফিরে এসে তোমীর সামনেই ঝগড়া করবো! | 
চলে গেল,_-এল না! 

বেশ মানুষটা ! 

দু'বেল। ঘরের সামনে দিয়ে আনাগোনা করে-_একবার ডেকে 
জিজ্ঞাসা করে নে। এক কাপ চা খেয়ে যাও,_এ কথাও ত 
লোকে মুখ দিয়ে বলে? এখন (বল! হচ্ছে-_বেশ মানুষটা! 
কচি খুকী! 
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স্বনীতি । *তোর মতলব কি? 
অনিলা। নিষিদ্ধ ফলের লোভটা তোমায় ছাড়তে হবে । 
সুনীতি । আমার নিষিদ্ধ ফলের উপর লোভ আছে-__জানলি কি ক'রে? 
অনিলা। শিকারী বেড়ালের গোঁফ দেখলে চেনা যায় । 
স্থনীতি। আমার গোঁফ আছে নাকি! আচ্ছা, সত্যি যদি তোর 
ই স্বামীকে কেউ ভালবাসে ?-_কি করিস্‌ তাহ'লে? 
অনিল । একবার ভালবেসে দেখত-সেরেফ গালাগালি দিয়ে ভালবাস! 

ছাড়াবো ! 
স্থনীতি ৷ ছু'পক্ষকেই ? 
অনিল। । নাঁ_আগে তোমায়; দু'একটা শুনেছে! তো ?--কেমন লাগে? 
সুনীতি । চমৎকার ! এমন মিষ্টি গালাগাল কোথায় শিখলি আমায় বলবি ? 
অনিলা। কেন? 4 ও রি 
স্বনীতি। মাইরি ভাই! তোর গাল আমার বড় মিষ্টি লীগে। কার 

কাছে শিখলি ? আমি কাউকে গাল দিতে পারি না! 

অনিলা । এই ম'রেছে। উনি আফিসে চাকরি করবেন» পুরুষ. মানুষ 

হবেন । বলে- ৮ 

“কত সাধ যায়রে চিতে। 
মলের আগায় চুট্কী দিতে ॥” 

স্থনীতি। বেশ শোনালে তো ! এর মানে কি ভাই? 
অনিল! । নেকী ...! ভারি ভাল মানুষ; উনি কিছু জানেন না! 
প্রতিভা । দিদি, ওকথার মানে আমি জানিঃ আমাদের বন-বিষুণপুরের 

লোকেরা বলে, পাটনার লোকেরা জানে না। 


ঞ 
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(বাহির হইতে রঞ্জন ) 


রঞন। * (নেপধো ) স্থনীতিদি ! 


বি 


ন্ুনীতি। 


রঞ্জন:। 
অনিল। 


, প্রতিভা | 


অনিলা'। 


নীতি 


রন । 


স্থনীতি। 


রঙজন। 


হ্থনীতি। 


রঞ্গন। 


সুনীতি । 


বগল । 


স্থন্পীতি 


| _ (রগ্রনের প্রবেশ ) 
এস এস-_ রঞ্জন এস! লঙ্জা কি? আমীর বন্ধু এবং ল্যাগ্ 
লেডি” অনিল দ্েবী-_ 

নমস্কার !-- 

নমক্কবীর-! তোমরা দু'জনে বসে কথ! কও, আমি প্রতিভাকে 
নিয়ে উপরে যাই । 

( হনীতির কাছে ) যাবো! দিদি ? : 

আর দিদিকে জিজ্ঞাসা ক'রতে হবে না। আমি তোমার 


দিদির দিদি ! | 
[ অনিল! ও প্রতিভ1! চলিয়া গেল। 


অনিলার সামনে আপনাকে “তুমি” ব'লেছি__দরকার ছিল । 
মাপ ক'রবেন রগুনবাবু ! 


অনিলা দেবী আপনার সব কথা জানেন? 

আমি কিছু গোপন করিনে--এসব কি? 

প্রতিভার জন্যে আনলুম-_কাপড়, গয়না :-: | 

কর্তা পাঠিয়েছেন ? 

পছন্দ ক'রে কিনেছি আমি । 

রঞ্জনবাবুঙ্ আপনি প্রতিভাকে ভালবাসেন ? 

যদিই বা ভালবাসি, তাতে সংসারে কারকি ক্ষতিবুদ্ধি? 
ওকে বিয়ে ক'রে সংসারী হবেন? 
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রন । 


নুনীতি । 


রঞ্জন । 


স্থনীতি | 


রন । 


স্থনীতি। 


রন । 
্ 
স্থনীতি | 


রঙ্গীন । 


স্থনীতি । 
রঞ্জন । 
স্থনীতি। 


রন । 
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আমি নিজে মাঝে মাঝে অনেক স্বপ্ন দেখি_-আপনি আর তার 
উপর দিবান্বপ্র দেখাবেন না? 

কেন?-ন্ত্রীর ভরণপোষণের দায়িত্ব বহন ক'রবার শক্তি 
আপনার নেই? আমার কাছে যে সাহাযা চাইবেন, তাই 
পাবেন 

আপনি কি আমায় পরীক্ষা ক'রছেন ? 

আপনার এরকম মনে হওয়া স্বাভাবিক ! আচ্ছা, রঞ্চনবাবু 
“লেডি ক্যান্ভামার” ছাড়া আর কোনভাবে কি আপনি 
আমায় ভাবতে পারেন না? 

ও কথা থাক্‌! 

এ কথার আলোচনা কা'রত্ুম না,যদি জানতুম, প্রতিভা 
আপনাকে ভালবাসে ন।। 

আমায় ভালবাসে? 

মনে হয়-_ ! তাকে আপনি বিরে করবেন বলেছেন ? 

সংসারে কাজ করতে গেলে কত লোককে কত কথা 
বলতে হয়। | 

তা বটে,_-আমার জানতে চাওয়াই অন্যায় । | 

আপনাকে কোন প্রতিজ্ঞ। ক'রতে হয়েছে কিন! জানি না। 
প্রতিজ্ঞা করতে হবে কেন? 

বলতে পারিনে ৷ এই টাকা নিন, প্রতিভারুভরণপোষণের খরচ | 


স্থনীতি | প্রতিভা কত দ্িন এখানে থাকবে ? 


রণ্রন । 


আজকের কাগজ দেখেছেন? 
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স্ুনীতি। এ তো--কাগজ রয়েছে। 
রঞ্জন | এ খবর কাগজওয়ালাঞ্কে কে দিল ? 
স্বনীতি। আমি কেমন ক'রে জানবো? 
রগ্তন। কালকের নূতন মানুষটা কে? 
স্বনীতি। আমার পরিচিত নয়। 
ও ( ম্মরজিতের প্রবেশ ) 
স্মরজিৎ। আমার কথা হচ্ছে কি? 
স্থনীতি। আপনি কি ইন্দ্রজাল জানেন নাকি? স্মরণ ক'রভেই 
আবির্ভাব! বন্থন-_ 
*স্বরজিৎ। আজ আমি তোমার অভিথি ৃ 
সুনীতি । খাওয়াদাওয়া ক'রবেন ? 
স্মরজিৎ। আপত্তি*নেই, তোমার অসুবিধে হবে না তো? 
স্থনীতি। পাশের ঘরে “ইলেক্টিক ষ্টোভ' আছে-_কি খাবেন বলুন? 
স্মরজিৎ। যা দেবে_-তাই। “তৃণানি ভূমিরদকম্_-” | | 
রঞ্জন । আমি তাহ'লে আসি স্থুনীতি দেবী !: 
ক্মরজিৎ। না_আপনার সঙ্গে একটু বিশেষভাবে পরিচিত হতে চাই! 
সে মেয়েটা কোথায়, আপনি কাল যাকে এনেছিলেন ? 
রঞ্জন। এই বাড়ীতেই আছে। আপনি কে? 
স্মরজিৎ। যদ্দি বলি, পুলিশের লোক? | 
( ভূধর মুখোপাধ্যায়ের প্রবেশ ) 
ভূধর। বিশ্বাস ক'রবো না_পুলিসের সাধারণ বিভাগ, আর গোয়েন্দা 
বিভাগের সমস্ত কম্মুচারী আমার পরিচিত ! 
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ম্মরজিৎ। এই যে_-আপনিও এসেছেন ? 

ভূধর। আমি মাঝে মাঝে এসে থাকি; কিন্তু কাল থেকে. আপনার 
সঙ্গে আমার ছু'বার দেখা হ'ল কেন__জানাবেন কি? 

স্মরজিৎ। আপনিই ভাল জানেন । 

ভধর। আপনার সেই বন্ধুটীর দেখা পেয়েছেন, ধার শাল্থে যাবার কথা 
ছিল? 

স্মরজিৎ। না_সেইজন্যেই তো পাঁচ জায়গায় ঘুরে বেড়াতে হচ্ছে ! 

ভূধর। একবার থানায় যাবেন কি? হয় তো, সেখানে তার দেখা মিলতে 
পারে? | 

স্রজিং। আপন্তি কি! আপনি সঙ্গে যাবেন তো? 

ভধর । ব্যবস্থ। ক'রে দেব নিশ্চয়? 

স্মরজিৎ। তা'হলে চলুন, শুভকর্মে বিলম্ব কেন? 

স্থনীতি। ইনি আমার অতিথি-_ 

ভূধর। জানি !-_কিন্ত এর অর্থকি? 

ম্মরজিৎ। অর্থ কি আর একদিনেই জানবেন? ছু'্চার দিনের ভিতর 

জানতে পারবেন বৈকি ! 

ভূধর। তুমিকে? 

স্মবজিৎ। চলুন না, থানায় গিয়ে শুনবেন-_আহ্গুন ! 

ভূধর।  তোমায়ু কে পাঠিয়েছে? 

স্মরজিৎ। আপনি বড় কৌতুহলী ! আধঘণ্ট। আর সবুর সইছে না? 

বলছিতো থানায় চলুন-_সব জানতে পারবেন ! 
ভূধর। .(হুনীতির প্রতি) সুনীতি, তোমার আত্মীর---? 
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হ্থনীতি। অতিথি_-! 
ভূধর। অতিথিসৎকার না কল্লেই নয় ! 
স্থনীতি। গেরস্তর ধর্ম-_অতিথিসেবা ! 
ভূধর।$ তাহলে তোমার গেরস্ত হবার ইচ্ছে হয়েছে সম্প্রতি ! 
স্থনীতি। আমি গেরন্তর মেয়ে, এখনে গেরস্তর বাড়ীতেই আছি। 
স্মরজিৎ। তারজন্যে কোন ভাবন| নেই স্থুনীতি দেবী, সত্যি যদি 
তোমার নাম স্থনীতি হয়! কালপরশুর ভিতর একদিন 
অতিথি হবো-_আজ মুখুজ্জেমশায়ের সঙ্গে যাই--! 
ভূধর। তুমি আমার নাম জানো? 
স্মরজিৎ। তা একটু কষ্ট ক'রে জানর্তে হয়েছে বইকি? ঠিকানা সংগ্রহ 
করেছি-__আর নাম জানিনে ! আকন্কন__ 
ভূধর। রঞ্চন, আমার সঙ্গে এসো ! 
স্মরজিৎ। আর ছু'একট! লোক সঙ্গে নিন__এক। রঞ্জন কি আপনাকে 
রক্ষে করতে পারবে? নিকটে আড্ডা নেই? চলুন-না, 
আড্ডাটা ঘুরে যাওয়া যাক! 
[বাড়ীর ভিতর দিকের দরজায় ঘা পড়িল। সুনীতি উঠিয়া! ধীরে ধীরে দোর 
খুলিয়া দিন । প্রতিভা প্রবেশ করিল। সে আনিয়া দেখিল, 
রঞ্জনকে লইয়া! ভূধর ও শ্মরজিৎ কোথায় চলিয়াছে ! ] 
ভূধর। ( যাইতে যাইতে প্রতিভাকে দেখিয়া রঞ্নের প্রতি ) বিপাশা ? 
রঙ্ষন। হ্যা! 
( এই ছুইটা মেয়ের মধ্যে কে উৎপলা বুঝিতে ন! পারিয়া ) 


স্মরজিৎ | (ভূধরের কানে কানে) উতৎপলাকে কোথায় রেখেছেন? 
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ভূধর। 
স্মরজিৎ। 
ভূধর। 


প্রাতিভ। | 
স্নীতি | 
প্রতিভা । 
স্থনীতি | 
প্রতিভা । 
স্থনীতি। 
প্রাতভা । 
স্থনীতি | 
প্রতিভা । 


স্থনীতি। 


প্রতিভা । 


স্থনীতি। 
প্রতিভা । 
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উৎপলাকে তুমি চেন নাকি? 
আপনি তাকে কোথার রেখেছেন ? 
চল-_থানায় চল। চাইকি, সেইখানেই তার দেখা মিলতে 


পারে। 

' [ বাহিরের দরজ! দিয়! ভূধর, শ্মরভিৎ ও রঞজনের প্রস্থান । 
দিদি! 
কেন! 


ও লোকট। কে ? 

কোন্‌ লোকটী ?--কলি ফিনি এসেছিলেন ? 

না--আর একজন ! ওকে থানায় নিয়ে গেলেন ? 

রঞ্জনকে কোথাও নিয়ে যাবে না, সে ভয় নেই ! 

আমার নাম তো উৎপল। নয়, বিপাশা নয় ! 

আমি তা জানি । | 

তবে ওসব নাম করছিলেন কেন--? 

তা কেমন করে জানবো বন! ওরা কাজের মানুষ--কত 
লোকের সঙ্গে গুদের কাজ। আমাদের মত হয়তে৷ কোথাও 
আর দুটি মেরে আছে, তাদের একটির নাম বিপাশা--আর 
একটির নাম উৎপল । 

আচ্ছা দিদি, আমার সম্বন্ধে নাকি খবরের কাগজে কি বেরিয়েছে ? 
তোমার সম্বন্ধে ! 

উপরের দিদি তাই, ব'লছিলেন। আমায় নাকি গুঁরা হরণ 
ক'রে এনেছেন। কাগজে নাকি তাই লিখেছে । 
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স্থনীতি। 
প্রতিভা । 
সুনীতি । 
প্রতিজ্ঞ । 


স্থনীতি। 
প্রতিভা । 


হুনীতি। 
প্রতিভা । 
স্ুনীতি। 
প্রতিভা । 


প্রতিভা । 
গীতা । 
স্থনীতি। 
গীতা । 


স্থনীতি। 
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তোর নাম তো৷ লেখেনি? 

নাঁ_-তবে উপরের দিদি বলছিলেন, সে নাকি আমার কথা৷ 

তুমি কি বল্লে? | , 

আমি বল্পুম, আমায় হরণ ক'রবে কেন? আমি ইচ্ছে ক'রে 
এসেছি! 

আমার সঙ্গে তোমার কি সম্পর্ক জানতে চেয়েছিল? 

আমি বলেছি, আমি জানিনে-উনি জানেন, গুর দিদি। 
আচ্ছ! দিদ্দি, এরজন্যে"গর জেল হবে? 

ন| না, জেল হবে কেন? রঞ্চন তো আর তোকে হরণ ক'বে 
আনেনি? 

না-আমি তে। নিজে ইচ্ছে ক'রে এসেছি। তবে ওঁকে 
থানার নিয়ে গেল কেন? 

থানায় কি আর কাজ থাকতে পারে ন৷ কাঃরো? 

আচ্ছ! দিদি, তোমার নাকি আজে। বিয়ে হয়নি ? 


( গীতা ও গীতার ম! অনিলার প্রবেশ ) 


এস এস, গীতা-_এস! 

এছ মাছিমা, আমার ছন্ধে লুডো৷ খেলবে এছ-__উপরে এছ | 
গীতার বুঝি এ মাসিমা আর ভাল লাগে না ! 

এ মাছিমা! ছোট্র--ভাব ক'রতে ইচ্ছে হয়। তুমি বড্ড 
বড়-_মায়ের মত! তুমি ভুল না। 

তাহ'লে তোর মাও ভাল নয়--বল্‌? 


ছু 


গীতা। 
অনিলা। 


প্রতিভা | 
অনিলা । 


প্রতিভা । 
অনিলা । 


স্থনীতি। 
অনিলা। 


নীতি | 
অনিলা । 


স্থনীতি | * 


অনিল! । 
স্থনীতি। 
অনিলা । 
স্থনীতি। 
অনিল! । 
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মা ভাল? তুমি লুডো খেল না, বায়স্কোপ দেখতে নিয়ে 
যাওনা। শুধু বিস্কুট দাও, ভাল না । 
যু-না ভাই প্রতিভা, গীতাকে নিয়ে একটু লুডো৷ খেল্গে_ 
তোর দিদির সঙ্গে আমার ছুটে৷ কাজের কথা আছে। 
আয়-রে গীতা ' 
দেগখিস-_ঠাকুরপোর সামনে বেরুসনি যেন, তোকে সামনে 
দেখলে হয় তে। তোকেই ভালবেসে ফেলবে! 
আপনি বেশ মজার মজার কথা বলেন ! এস গীতা 
[ প্রতিভা ও গীতার প্রস্থান । 
কা"র। এসেছিল? 
(গভীর রহন্ের সহিত ) জানতেহচেও না । 
কাল রাত্রে আমি চলে যাবার পর যিনি এসেছিলেন, 
তিনি কে? 
বুঝতে পারছিনে ! 
একটী কথা বলবো সুনীতি ? 
বল। | 
তুমি জালে জড়িয়ে পণড়ছ। 
হয় তো পণ্ড়ছি ! 
কেটে বেরুতে চাও ' 
কি দরকার? 
এটি ভদ্রলোকের বাড়ী-_-আমার স্বামী গভর্ণমেপ্ট সারভিস্ 
করেন। 


৯৩ 


স্বনীতি। 
অনিলা । 
সুনীতি । 


অনিল] । 
স্নীতি। 
অনিলা। 
স্থনীতি। 
অনিলা। 
সুনীতি । 
অনিল! । 
স্থনীতি। 


অনিলা। 
স্থনীতি। 


অনিলা । 
গীতা । 
প্রতিভা । 


মাকড়সার জাল 


তোমরা বিপদে পড়বে না” তেমন সম্ভাবনা থাকলে এখান 
থেকে চ'লে যেতাম । 
তুমি কোন অন্যায় কাজ করতে পারো, এ আমি দেখলেও 
বিশ্বাস করবে! ন। 
কিন্তু যারা জালে জড়িয়ে পড়ে, তারা অনেক সময় আমার 
চেয়েও নিরপরাধ । পাপ বুদ্ধিও তাদের থাকে না-_যেমন 
প্রতিভা । তুমি বুঝতে পেরেছ ব'লে তোমার বলছি ! 
রক্ষা! করা যায় না? 
কেউ চেষ্টা! করে ন]। 
তুমি পারো না? 
আমি অনেক দিন আগেই জালে জড়িয়েছি ! 
জাল ছিড়ে আসতে পারে না? 
( মৃছু হাসিয়) “পলাবার পথ নেই সেই জালে”_- 1 
পথ নেই--না ইচ্ছে নেই ? 
শক্তি নেই, উদ্যম নেই-এখন বোধ হয় ইচ্ছেও নেই! 
জালের স্বধর্ম এই-__শেষ পধ্যন্ত ইচ্ছাশক্তি নষ্ট হয়। 
যিনি কাল রাজ্রে এসেছিলেন, তিনিও উদ্ধার করতে পারেন না? 
বুঝেত পাচ্ছিনে ! তবে পুর শক্তি আছে, আকর্ষণ আছে ! 
রর ( গীতার দঙ্গ প্রতিভার প্রবেশ ) 
তৌরা উপরে ব'সলিনে ? 
কাঁকাবাবুকে দেখে মাছিমা পালিয়ে এল! 
ন। দিদি, না-তা নয়! 


৯৪ 


সুনীতি । 
গীতা । 
স্থনীতি । 
গীতা । 
স্থনীতি। 


দ্বিতীয় অন্ধ 


গীতা-_-খাবার খাবি? 

কি খাবার ? 

তুই যা খেতে চাইবি-_ঞ্সই খাবার তৈরী ক'রে দেব। 
তুমি কেক তৈরী ক'রতে পার? 

পারি__আয়। 


( সুনীতি গীতাকে কোলে লইয়া পাশের ঘরে যাইতেছে ) 


৯৫ 


তৃতীয় অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্য 
[ সহরের প্রান্তে বড়লোকের 'বাগান বাড়ীর" মত একটা প্রকাণ্ড অট্টালিকার কোন 
কক্ষ । কক্ষত্বারে ভোজপুরী দারোয়ান । সেখানে নানাপ্রকারের নরনারী 
মিলিত হয়। কেহ জানে, এটা! ক্কুল,__কেহ বা খানিকটা 
'ফিস্ম ইঈডিয়ো'র মত মনে করে।] 

সঙ্গীতপরিচালক | হ্যাহে ?-_“দৌলনা দোলা'র ছন্দটা কি হে? 
"তবল্চি। আজ্ছে-ধামার স্যর! 
সঙ্গীতপরিচালক। দোলনার সঙ্গে ঠেকা বাধতে পারবে ? 
তবঙ্গ্চি। আজ্ঞে-_চেষ্টা ক'রে দেখি স্যর্‌। 
সঙ্গীতপরিচালক | ধামার তাল, পঞ্চম রাগ-_[6 1097. এস তো হে__ 


সঙ্গে সঙ্গে গীইবে ! 


€ একজন গাঁহিল) 
ৃ “দোলে হিন্বৌল-দোলায়১; 
'সঙ্গীতপরিচালক | হ'ল না-_চ'লবেনা, চ'লবেনা । দাও তো হে স্থরটা ! 
| গান 
ফুলকলি এলে অলি 
বলে বধু, বুকে আয়-_ 
নয়নে রাখিব তোরে, 
টা স্যপনের ঘুমছায় ] 


৯৬ 


তৃতীয় অঙ্ক 


এ ফুলে মধু আছে 
বেদনারি কাটা নাই-- 
স্থরভি প্রাণে কাদে 
তারি লাগি" যারে চাই ! 
* মনের মহুয়া বনে 
বঁধুয়া এলো কি হায়। 


সঙ্গীতপরিচালক ৷ [715 15 ৮7৫ [0017010১019 0001081]--এই 
তো চাই ! 

হার্ষোনিয়াম-বাদক | বড্ড 'চীপ্‌, হ'য়ে গেল ন। স্যর? 

সঙ্গীতপরিচালক। এই তে। চাই, মাংসাশী মিউজিক চাই-_মাংসাশী। 
130010০9 দেখতে হবে তো? 

নৃত্যশিল্পী । কিন্তু দোলনা তো হ'ল না স্যর! ্‌ 

সঙ্গীতপরিচাঁলক | ইডিয়ট ! [শ্রস্থান। 

বিপুল । মীনা, আমার এই আবৃত্তি একটু শোন-না? . 

মীনা । তুমি শুধু শুধু মুখস্থ কণচ্ছ কেন? 5 

বিপুল। তুমি জাননা বুঝি1-_-লগুনে “মাইকেল-জয়ন্তী” উৎসবে 
মেঘনাদবধ প্লে হবে? প্লে যদি খুব 5990888 হয়, ওরা 
“মেঘনাদবধ ফিল্ম তুলবে । মিষ্টার মুখাজ্জি আঘাদের 
আশ্রম থেকে রামের ক্যান্ডিডেটে'র জন্যে আমার নাম 
দিয়েছেন। 

মীনা! । মিষ্টার মুখাজ্জির কথ! তুমি বিশ্বাস কর? 


৭ ৯৭ 
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বিপুল। বিশ্বাস ক'রব না কেন 17015 2 21181 ওরকম আর 
একট মানুষ তুমি বাংলাদেশে দেখতে পাবে না 000 1795 17 
00181106051 তুমি তো ফি এয ক শিখছ ? 

মীনা । আমার কথা ছেড়ে দাও-__ ! 

বিপুল। আচ্ছা মীনা, চলনা__-আমর। ছু'জনে একসঙ্গে লগ্ডনে যাই-:? 
আমি রাম সাজবো, আর তুমি_ 

মীনা । আম্বায় সীতা ক'রতে চাও? 


বিপুল । দোষ কি বন্ধু? 

মীনা । আচ্ছা, তুমি আবৃত্তি কর আগে,-তোমার ডিএ হয়, 
সীতার কথ ভাববে ! 

বিপুল । গমেঘনাদবধে'র রামের সীতার সঙ্গে রামের একটাও “লভ 

| সিন” নেই ! 


মীনা। বাচা গেছে-__তোমার এ “মেলোড়ামাটিক লভ-মেকিং অসহা! তার. 
চেয়ে “লক্ষণের শক্তিশেল” ভাল। 
_বিগুল। আমার 'লভ-থেকি “মেলোডরীমাটিক' নয়,_-রিয়ালিষ্টিক | 
মীনা । না_তুমি “লক্ষণের শক্তিশেল” বল-_ 
“রাজ্য ত্যজি' বনবাসে নিবাসিন্ যবে, 
লক্ষণ, কুটীরদ্বারে, আইলে যামিনী 
ধন্গকরে হে স্তধন্ি! জাগিতে সতত 
রক্ষিতে আমায় তুমি 7, 
( ভূধর মুখোপাধ্যায়ের পশ্চাৎ পশ্চাৎ--স্মরজিৎ ও রঞ্রনের প্রবেশ ) 
ভূধর। বিপুলবাবু ! 


৭৯৮ 
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বিপুল । স্তবু ! 

ভূধর। লিভ সিন? রিহর্পাল দিচ্ছেন? 

বিপুল । আজ্ঞে না-__'শক্তিশেল" ! 

ভূধর । শক্তিশেল--? হু ।-_-015:1)1)0177/00 1০৮০--শক্তিশেলের কাজই 

করে! বিপুলবাবু, বেশীক্ষণ মৃণালিনী দেবীর কাছে জনাস্তিকে 

কবিতা আবৃত্তি ক'রবেন না । | 

বিপুল। আজ্ঞে_না স্যর্‌ ! [প্রস্থান। 

তধর। বস্থন_- ! | 

স্মরজিৎ। আপনি বস্থন_-। 

ভূধর। তুমি কে? | 

স্মরজিৎ। এই কথাটা জিজ্ঞাস| ক'রবার জন্যই কি এখানে নিয়ে এলেন? 
রাস্তায় জিজ্ঞাসা ক'রলে পারতেন ! ১ 

ভধর। প্রাইভেট ডিটেকটিভ ? | 

স্মরজিৎ । আপনার পিছনে ডিটেকিভ লাগতে পারে, এমন কাজ তাহ'লে 
আপনি ক'রেছেন? 

ভূধর। আমি তোমায় পাচ মিনিট সময় দিচ্ছি; তার মধ্যে আমি যে সব 
প্রশ্ন ক'রবো, তার উত্তর দেবে! | 

স্মরজি। প্রশ্ন করুন--উত্তর দেওয়! না-দেওয়া আমার ম"ঞ্জি ! 

ভূধর। পাচ মিনিট পরে আমি এখান থেকে চ'লে যাবো, পাচ দিন বাদ 
আবার আসবো; এই পাঁচ দিন তোমায় এখানে আটক 

“." থাকতে হবে। | 

স্মরজিৎ | নাও থাকতে পারি ! সেটা নির্ভর করে--তোমার দারোয়ানের 


৬৯ 
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চাতুধ্য আর প্রভুভক্তির উপর, আর খানিকটে আমার নিজের 

্‌ শক্তির উপর। 

ভূধর। ক্থুনীতি তোমার কে? 

স্মরজিৎ। স্থনীতি তোমার কে? 

ভূধর। সে তোমায় | বলেছে-_আমার কাছে চাকরী করে। তুমি কাল 
কিজন্যে আমার বাড়ীতে গিয়েছিলে ? আর কেনই বা, আজ 
দু'দিন স্বনীতির কাছে যাচ্ছ? | 

স্মরজিৎ। সে কথা কি এখনো তোমার বুঝতে বাকী আছে? 

ভূধর। তুমি আমায় এখনো কোন কথা বলনি ! 

স্মরজিৎ। কথা বলবার কোন প্রয়োজন নেই”_কেউ বলে ন]! 

ভূধর | তোমার উদ্দেশ্য কি? 

ম্মরজিৎ। তুমি বুদ্ধিমান__বুঝে নাও! 

ভূধর। টাকা চাও? 

স্মরজিং | পেলে মন্দ হয় না। কত দিতে পারো? 

ভূধর। টাক] উঞ্জাঙ্জনের পথ বাতলে দিতে পারি । 

স্মরজিৎ। দলে ভত্তি করবে? কত দিন এ কাজ ক'রছ ? 

ভুধর। কি কাজ_! 

স্মরজিৎ। এই-_-সহজ উপায়ে টাকা উপার্জন-_! 

ভূধর। যদি সুনীতিকে বিয়ে ক'রতে চাও,_-তাও আমায় বল ? 

স্মরজিৎ। সে কাধ্যও করা হয় নাকি? 

ভূধর। তুমি আমায় কি মনে কচ্ছ? 

শ্মরজিৎ ৷ তুমি যা-_তাই! 
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ভূধর। তুমি কিছু বুঝতে পারোনি। আমাদের একটা স্কুল আছে, 
সেটার নামস্কুল অফ ইন্টারন্যাশনাল ফিল্ম এগ থিয়েটি ক্যাল 
আট”। 

স্মরজিৎ। বটে ?_£ইন্টারন্তাশ নাল" আবার “আর্ট”! স্কুলের কাজ কি? 

ভূধর। আর্টি্ই তৈরী করা। এখান থেকে আমর! আর্টিষ্ট তৈরী 
ক'রে বড় বড় ষ্ডিওতে পাঠাই । শুধু ক্যালকাটা নয়” 
বন্ধে, ম্যাড়াস্‌, লগ্ন, প্যারিস-এমন কি, হলিউডে পর্ধ্যস্ত 
আমাদের €01'8]1)01100700 হচ্ছে! অবশ্য হলিউডে 
এ পর্য্যন্ত কাউকে পাঠানে। সম্ভব হয়নি,_ইগ্ডিয়ার ভিতরকার 
061711)9 110০ করাই কঠিন ৃ | 

স্মরজিত। তাইতো, আপনি এরকম 28৮ (01101)920)000ঞর 
মান্ুষ,_আপনাকে দেখলে তা বোঝাই যায় না! 

ভূধর | আমায় দেখলে কি বলে মনে হয়? 

স্মরজিৎ ৷ “রিফাইণু' জোচ্চোর ! 

ভূধর। 110856 60:0৮ 5010 70002100705 [811৬ 00016100 ! 

স্মরজিৎ | তারপর, থানায় না গিয়ে আপনি আমায় এখানে নিয়ে এলেন. 
কেন? 

ভূধর। আমাদের কিছু কিছু %961698 তোমায় দেখাব--]£ 500. ৪1 
21৮190০৮11১ 1770111)00, তা 11101) 00 (801) 10১ 
আমাদের বন্থ 01707109010 ঠ00100100017 দরকার-। 

শ্রজিৎ | আপনার সঙ্গে পাচ মিনিটের মধ্যে কথা শেষ না করলে আটক 

শত. কারে রাখবেন” সে ব্যাপারটী কি? 
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তূধর | সেটা তোমায় ভয় দেখাচ্ভিলাম+10 50117" 1101)0701))01)00 ! 

| কাজ ক'রতে চাও তো, আমাদের সঙ্গে এস--অনেক রকমের 
কাজ আছে । ১০০ 62) 020) 2 ৬9৮৮ 09০010৮1151)! 

স্মরজিৎ। কত টাক। দিতে পারেন? 

ভূধর । 1109 091)61105 01) %1)0 800 00 210 1)1200 01 1-_ প্রথম 
মাসে আমরা শুধু একট হাতখরচ। দিই--17'017 €0105-1159 
60 ৮0 1)011007:00. 2100 115, 

'্মরজিৎ । আচ্ছা, আপনাদের কাঁজের নমুনা কিছু দেখান! 


ভূধর। রঞ্জন-! 

রঞ্চন। স্তর! 

ভূধর। বিলাসিনীকে ডেকে নিয়ে এস, সঙ্গে যেন দু'একটি খুব ভাল 
মেয়ে থাকে । এ 


[ রঞ্জনের প্রস্থান । 

স্মরজিৎ । এখানে কি শেখান হয়? 

ভূধর। পৃথিবীর সকল রকম ভাষা, তার সাহিত্য, রেসিটেশান, 
ইলোকুশান, মিউজিক, নাচগান, এযার্ ব্টৎ ছবিআীকা, সেলাইয়ের 
কাজ_যত রকম 8000171)1151)11101)এর কথ। তুমি চিন্তা 
ক'রতে পার! ৃ |] 

স্মরজিৎ। শান্তিনিকেতনে'র উপর যেতে চান নাকি? মেয়েদের 
গাঙ্জেনদের সাহানুভূতি আছে? 

ভূধর। প্রচুর! নইলে, তীর! মেয়ে দেবেন কেন? 

স্মরজিৎ | আপাততঃ কত মেয়ে আছে? 
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ভূধর। খুব কম--আট-দশটার বেশী নয়! 
স্মরজিৎ। এতে আপনাদের পোষায় কেমন ক'রে? খরচা আছে তো? 
ভধর। “বিগ. লিমিটেড কোম্পানী”! অবশ্ঠ, প্রাইভেট লিমিটেড! 
বাজারে শেয়ার বিক্রীর সময় এখনে হয় নি। "শাস্তিনিকেতনে'র 
কথ৷ বলছিলেন না? সেট। স্কুল; এটা শুধু স্কুল নয়__-আমাদের 
উদ্দেশ্য “বিজনেস | 
স্মরজিৎ। কিছু শেয়ার বিক্রী করবো! নাকি! অনেক পার্টির সঙ্গে 
আমার জানাশোন। আছে-কি কমিশন দেবেন ? 
*ভূধর। , আমর! মেম্বার ছাড়া অন্য কারো কাছে শেয়ার বিক্রী করিনে, 
_আগে মেম্বার হ'তে হবে। 
স্মরজিষখ । “মেম্বারশিপে'র আইন কি? 
ভূধর /* একটা 'বপ্ডে সই করতে হয়! ( অদূরে বিলাসিনী প্রসৃতিকে আসিতে 
দেখিয) এই যে-এস! 
( রঞ্জেনর সঙ্গে বিলাসিনী এবং আরো দুইটী মেয়ে আদিল) 
বিলাসিনী। নমস্কার-_হঠাৎ অসময়ে যে! 
ভূধর। এই ভদ্রলোককে সঙ্গে নিয়ে এলাম_ মেয়েদের গান শুনবেন । 
এরা গাইতে জানে তো? 
বিলাসিনী। জানে বলে, বড্ড বেশী বল! হয়! যেমন শিখেছে, সেই 
রকম গাইবে! 
ভূধর। এদের নাচ শেখানো হচ্ছে? 
বিলাসিনী। 0115 01910017627 61700 পয়েছে_কোন সমজদার 
দর্শকের ভাল লাগবার কথা নয়! 


৬ 
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স্রজিৎ। আমি মোটেই সমজদার নই। আপনাদের ভন পাবার 
কারণ নেই। 
( ভূধর বাবুর ইঙ্গিতে মেয়ে দুইটা নাঁচগান আরম্ত করিল) 
গান 

সই, ওই বুঝি এলো শ্যাম কুঞ্জদ্বারে, 
আমি চাহিনে তারে 

সে যেন আসেনা আর, বনের ধারে । 

মোর নাম ধরি" যেন নদীকিনারে, 

মোহন বাঁশরী শ্যাম, নাহি ফুকারে ! 
বলিতে পারিনে (আমি ) 
বলে দেতারে! 

এবার যদি সে আসে বন-ভবনে_ 

কিশোরী চাবেনা আর নয়ন-কোণে, 
তার বদন পানে ! | 

(সখি) আমার মাথার কিরে-_ 

বলি যে তোরে, 

ভুজবন্ধনে যেন না বাঁধে মোরে ! 

(যেন) চুম্বন নাহি আকে নয়নে__ 
সাথে নাহি লয় ফুলচয়নে, 
বকুল-বিছানে। ফুলশয়নে । 
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এখনো সময় আছে 
বলে দে তারে-_ 
সই বাচা আমারে ॥ 


ভূধর। কি ভাবছেন? 

স্মরজিৎ | হাঁ_-কি ধেন ভাবছি ' 
ভূধর। কেমন গান শুনলেন ? 
ন্মরজিৎ | চমতকার! 


[ কথ! বলিবাঁর সঙ্গে সঙ্গে ম্মরজিৎ চক্ষের নিমেষে কেহ কিছু বুঝিবার পূর্বেই দরজার 
কাছে গিয়া দ্ারোয়ানকে এক ধাকা দিয়া ফেলিয়া দিল; তাহার কাছে যে 
পিস্তলটা ছিল, সেইটা কাঁড়িয়া লইয়া ঘরের ভিতরে আসিয়া ধাড়াইল। ] 

পবারোয়ান। বাবু ডাকু-ডাকু হ্যায় ! 

বিলাসিনী ও মেয়েরা । (সমস্বরে ) মা! গো-_বাব! গো ! 

স্মরজিৎ। চুপ- গণ্ডগোল করো না। ঠেঁচিয়ে লাভ নেই--আমার হাতে 
ভরা পিস্তল! 

ভূধর। উঃ ।--আপনি তে। খুব ভন দেখাতে পারেন মশায়? কি-- 
বেরসিক! দিন দিন_-পিস্তলটা দিন? 

'স্মরজিৎ | পিস্তলটা আপনাকে দেব না। অনেক রসিকতা হ'য়েছে 
ভূধরবাবু-আর নয় ! নমস্কার_-চ'ললুম ! পিস্তলের জন্য 
ভাববেন নাঁ। থানায় জমা দেব। আপনার নামঠিকানাঁ_ 
দুইই আমার জান! আছে। 

ভূধর। দারোয়ান, উস্কো পাক্ড়ো_-জানে মাৎ দেও ! 
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দারোয়ান। নেহি বাবু-হাতমে (পস্তল হায়! 
স্মরজিৎ | হ্যাখুব সাবধান ! নড়েছো! কি, মু উড়েছে ! (ছোট মেয়েছুইটার 
প্রতি) তোমরা কেউ বাড়ী যাবে? যাও তো বলে! ? বাড়ীর 
, ঠিকাঁন। বললে বাড়ী পৌছে দেব। 
একটা মেয়ে। আমি যাব! 
ভধর। ওর সঙ্গে কোথায় বাঁবি ? 
একটী মেয়ে । আমি ঘাব! 
স্মরজিৎ | এস-। [প্রস্থান । 
বিলাসিনী। দাড়িয়ে কি ক'চ্ছেন রঞ্জনবাবু! পুলিসে ফোন ক'রে দিন, 
আর আপনি নিজে একখান! গাড়ী নিয়ে পিছনে ধাওয়া 
করুন, 


ক 


ভূধর। কিছু দরকার নেই--ওই পিস্তলেই ধরা পদ্ডবে ! ও মেয়েটির 
নাম কি? 
বিলাসিনী। নিঝরিণী দাস। 
ভূধর। বাড়ীতে একট! খবর দিতে হবে । যদি ফোন” থাকে-_-ফোন, 
কর; নইলে, একখানা চিঠি পাঠিয়ে দাও | 


৯০৩৬ 


দ্বিতীর দৃশ্য 


[ হোষ্টেলের সজ্জিত কক্ষ--নিঝ রিণী একা বসিয়া আঁছে। খনিকক্ষণ চুপ করিয়া বসিয়া 
রহিল। তারপর উঠিল, এদিক গুর্দিক চাহিল, জানালার ধারে গেল,__রান্তার দিকে 


চাহিল | টেবিলের কাছে গেল। একখানা মা।গাঁজিন তুলিয়া! ছবি দেখিল-_ 
শেষে বিরক্তিভরে সেখানিও ফেলিয়া দিয় উঠিয়া দাড়াইল।] 


নিঝরিণী। 45৮10115 1১01111:ভালো মুঞ্ষিলেই ফেললে দেখছি ! কি 


করে সময় কাটাই! একশো গণবার মধ্যে নিশ্চগই ফিরবে ! 
0106১ (০১ 11110, 10117" |1৬০--৮৮])৮ 17) 01701191) ? বাংলায় 
গুণি__এক, দুই, তিন, চার, পাঁচ, ছয়, সাত, আট, নয়, দশ 


-_-বড্ড ধীরে ধীরে গ'ণা হ'ল! একটু স্পীড বাড়িয়ে দিই, 
এগারো, বারো, তেরো 1 


( তারপর গুন গুন করিয়া গান ধরিল ) 
গান 
আমি তো! চাহিনি তার পথের পানে, 
যেতে যেতে দেখ! হ'লো বন-বিতানে ! 


শুধু নিমিষের তরে 
চাহিল নয়ন ভরে 
কেন কে জানে? 


মোর বদন পানে ! 
শুনি, সেই হ'তে মোর রূপ, গানে বাখানে ; 
সে নাকি হয়েছে কবি আমার ধ্যানে ॥ 
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পু 
(ম্মরজিৎ্বাবু ও নিঝ'রিণীর পিতা! সীতানাথবাঁবুর প্রবেশ ) 
স্মরজিৎ। আসুন আসুন, ভয় নেই_-কোন ভয় নেই! ভিতরে আস্কুন ! 


সীতানাথ। একি! 
স্মরজিৎ । মেয়েটিকে চিনতে পাচ্ছেন? 
নির্ঝরিণী। বাবা! 


সীতানাথ। আপনি আমার মেয়েকে কোথায় পেলেন? 

'স্মরজিৎ। আপনার মেয়েকেই জিজ্ঞাসা ক'রবেন। আপনি আমায় 
সন্দেহ করছেন? ৃ 

সীতানাথ। আজ্ঞে_ন]! ...*-তবে ! 

স্মরজিৎ। ব্যাপারটি ঠিক বুঝতে পাচ্ছেন ন!! 

সীতানাথ। নাঁ_একেবারে থে বুঝতে পাচ্ছিনে, তা নয়; বুঝতে একটু 
একটু পাচ্ছি! 

স্মর্জিৎ। বস্থন-_বাকীটা বুঝিয়ে দিচ্ছি ! 

( ীতানাথ ভয়ে ভয়ে বসিলেন ) 
স্মরজিৎ। কতকগুলে। কথা জিজ্ঞাসা ক'রবো-_ঠিক ঠিক উত্তর দেবেন ? 
সীতানাথ । আজ্ঞে হ্যা_তা দিতে হবে বৈকি? আপনাদের চিঠি 
* আমি পেয়েছিলুম | 

স্মরজিৎ। চিঠিখানা কাছে আছে? ৃ 

মীতানাথ। হ্যাঁতা আছে। অন্ত কোথাও রাঁখিনি__কি জানি, যদি 
আর কারো হাতে পড়ে! সংসারে পরিবার নেই তো)-_হট্রো- 
গোলের সংসার ! 

স্মরজিৎ। ও-_আপনার পরিবার নেই? 
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সীতানাথ। না মশায়! পরিবার থাকলে কি আর এই সব ঘটনা 
ঘটে? 

ম্মরজিৎ। দেখি-_চিঠিখানা |. 

(সীতানাথের নিকট হইতে চিঠি লইয়া চিঠি পড়িলেন ) 

নির্ঝরিণী। বাবা, তৃমি এ চিঠি কবে পেয়েছ ? 

সীতানাথ । তা পেয়েছি__-সাত আট দিন হ'ল পেয়েছি! 

স্রজিৎ। ,সাত আট দিন চিঠি পেয়েছেন_-অথচ চিঠির উপদেশ অস্ুযায়ী 
কাজ আপনি করেন নি। 

সীতানাথ। সেইটিই আমায় একটু মাপ ক'রতে হবে বাবু ! অবিশঠি, 
আপনার! স্বদেশী ডাকাত! যদি অভয় দেন বাবু, ছু'একটা 
বেরাদবি কথা মুখ দিয়ে বেরুতে পারে । 

স্মরজিৎ। বলুন বলুন, আমি কিছু মনে ক'রবো না-_আপনার ভয় নেই 
কিছু! চিঠিখানা আমার কাছেই থাকলে|। 

মীতানাথ। দেখুন, আঁপনার৷ স্বদেশী ডাকাত_-ভদ্দর লোক; লেখাপড়া 
জানেন। জজ-ম্যাজিষ্টার, বড়দারোগা, উকিল মোক্তার--সেও 
আপনারা! আবার এও আপনার! আমর৷ মুখ্য মানুষ 
আপনাদের হাতের মুটোৌয়__ ! | 

িণী। তুমি কি বলছে! বাবা? 

স্মরজিৎ। উনি ঠিকই বলছেন। বলুন-আপনার যা! ঝলবার আছে ! 

সীতানাথ। ব'লবে। কি আর আমার মাথামুণু ?_ বলবার কি আছে? 
বরাতে ঘা ছিল--তা তো হয়েই গেছে! এখন, যা হবার 
তাই হবে! 
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্মরজিৎ। আপনার অবস্থ! আমি কিছু কিছু বুঝতে পেরেছি । আপনি 
আমায় বিশ্বাস ক'কুন--আপনার কোন ভয় নেই! আপনি 
বিপদে পণ্ড়বেন না। 

সীতানাথ | ভগ্ন ষ৷ ছিল, সে তো! ঢুকেই গেছে বাবু! আমি তখনি জানি 

| -_এই হবে! আমার মা মাথার দিব্যি দিয়ে বলেছিলেন, 
সীতানাথ, বুড়ীর একটা! কথ| রাখ. বাবা__সধবা মেয়েকে ইংরিজি 
ইস্কুল দিসনে 

্মরজিৎ। আপনার মেয়ের বিয়ে হয়েছে? 

সীতানাথ। সে সব কথ! আর জিজ্ঞাসা ক'রবেন না মশায় । আপনারা 
দশ হাজার টীকা চেয়েছেন ; দশ হাজার কেন ?--আমি বিশ 
' হাজার টাকা দিতে পারি ! কিন্তু, তাতে কার কি এলোগেলো ? 
_মেয়েরই বা কি, আর আমারই বা কি? আপনারা 
যে আমার কি সর্বনাশ করেছেন, সে আপনারা বুঝতে 
পারবেন না। আপনারা আমার বাড়ীতে ডাকাতি ক'রে 
লোহার সিন্দুক ভাঙলেন না কেন_আমি একটুও ছুঃথু 
ক'রতাম ন।! , 

নিঝ্রণী। আহাঁতুমি কি বলছে! বাবা! সে উনি নন-উনি নন) 
সে আর একদল--উনি আমায় উদ্ধার করেছেন ! রে 

সীতানাথ। উদ্ধার ক'রছেন !--তোমার বাপের চৌদ্দপুরুষ উদ্ধার 
ক'রেছেন ! হারামজাদা মেয়ে চুপ ক'রে থাক্‌--আর মুখ তুলে 
কথ। কম্পনে ! উনি ইংরিজি পড়েছেন, মেম সাহেব হয়েছেন ! 
যেমন কণ্শ, তেমনি ফল-ঠিক হয়েছে । 


১১৩ 


নিঝররিণী। 


রী 
স্মর্ 


জঙ্। 


তৃতীয় অঙ্ক 


আমার দোব কি ?__আঘার ব'কছে। কেন? আমিকি দচ্দ 
ক'রে ধর। দিয়েছি নাকি ' | 
নত্যি-_ওর তে! কোন দোষ নেই। আমি গর কাছে 
যা শুনলুম-বিলাসিনী ব'লে একজন মহিল। আপনার সঙ্গে 
আলাপ ক'রবে বলে কলেজে ওর সঙ্গে দেখা করে; তারপর, 
বাড়ী আসবার জন্যে তার গাড়ীতে ওঠেন--সে গুকে অন্ত জায়গায় 
নিয়ে যায়। ওুঁর দোষ,_উনি তাকে বিশ্বাস করেছিলেন ! 


সীতানাথ । শুধু বিশ্বাস করেছিল ?--যোল আনা দোষ ওর! তুই 


সংচাবীর মেয়ে, *. ভাল ঘরবরে ওর বিষে দিলাম, সে বর ওর 
পছন্ন হয় না_শুনেছেন কখনো? শাশুড়ীর সঙ্গে ঝগড়। করে 
বলে, তারা পাডাগেয়ে চাষা । জামাই খাসা ছেলে মশায়! 
ইংরিছি স্কুলে ফার্টক্লাস পধান্ত পড়েছে, এখনে! দেবতাব্রাপ্ষণে 
ভক্তি করে। ও হারামঙ্গাদী কিন। তাকে মুখ্য বলে নাক 
সেঁট্কায় ! ওর এমন দশ! হবেন। তো- হইবে কার? যোল আন! 
দোষ ওর, আঠারে| আন।-_ওর দাদার ! সেই হারামজাদাই তো 
জিদ ক'রে ওকে শ্বশুরবাড়ী থেকে নিয়ে এলোন আর, পৃরো 
পাচসিকে দোষ--আমার ! আমি মহাপাপী-আমি *মাত- 
আজ্ঞ! লঙ্ঘন করেছি । এসব খরের কেলেস্কারি__মাপনাকে 
আর কি ব'লবে। বাবু! আমার নিজের গালে মুখে নিজে 
চড়াতে ইচ্ছে করে 


ম্মরজিৎ। আপনি কি কাজ গ্ররেন ? 
সীতানাথ। উপ্টো ডিঙ্গিতে আমার ধান আর ভূষিমালের আড়ৎ আছে। 
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স্মরজিং | - আপনার মেয়ে কাদছেন_€ কে একটু শাস্ত কাকষন | 
সীতানাথ | কাদবেন না তো! আর করবেন কি? তবে, রাগ ক'রে যাই 
কেন বলিনা বাবু-দোষ আমার! ও ছেলেমানুষ। সে“ 
হারামজাদাও ছেলেমান্ষ | বাবু, আপনি কি বলেন? এই 
বাহার, এই মোটর গাড়ী, এই ইলে ক্টীক পাখা--আমাদেরি মু 
ঘুরে যায় ?--ওরা তো ছেলেমানুষ, সহরে জন্মেছে, সহরে মানুষ 
হয়েছে ! -** যেই টাকা হ'ল, সেই যদি রাধাবল্লভের মন্দির করে 
দিই বাবু?__সেও পিতৃ-আদেশ! লোভ--টাকা জমাবার 
লোভ ! “নিরে নব্ব,য়ের ধাক্কায়” পড়ে গেলাম কিনা? ঠাকুর 
ঠিক শাস্তিই দিয়েছেন! চুপ করু, চুপ কর্‌ আর কীদিসনে ! 
আমার পাপেই তোদের এই দশা! এইবার জমাও টাকা 
স্মরজিৎ। আপনার কত টাকা আছে? 
মীতানাথ। তা আছে বাবু-হবে নাই বা! কেন? ধান, চাল, ভুবিনাল, 
গুড়, তামাক,_-সোজ! ব্যাপার ! আমার চেয়ে বড় আড়ত্দার 
উদ্টোডিঙ্গিতে এখন নেই মশায়! আর জানেন তো?-_দশতৃজা 
যখন ,দেন, দশহাতে দেন! তবে হলো কি! দশ হাজার 
*  টাঁকাঁর জন্তে যে মেয়ের জাত গেল--তার কি কচ্ছি ! 
স্মরজিৎ। আমার পরামর্শ শু্কন। যারা টাকা আদায় ক'রবার জঙ্যে 
আপনার মেয়েকে আটকে রেখেছিল__ আমি সে দলের নই । 
সীতানাথ। তাই মনে হচ্ছে বটে! আপনি কোন্‌ দলের?__গান্ধী মহারীজের? 
স্মরজিৎ। হ্যা_-এক রকম তাই । আপনার ঞ্জামাই কি আপনার মেয়েকে 
নেবে না? 
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সীতানাথ। তাই কখনো নেয়? সে বড় বাপের ছেলে--মাজ না-হয় 
একটু অবস্থা খারাপ হয়েছে । তার পিতামহের আমলে দেড়শো 
বিঘের চাষ ছিল-_বারোখানা৷ লাঙল $ বারে। ভাই বারোখান 
লাঙল ধ'রতে। ! বেইমশায় ক্র'লকাতায় এসে ইংরিজি শিখে 
বেঙ্গজ্ঞানী হ'তে গিয়েছিল । বাপ নিধিরাম সর্দার তাই না 
শুনে, রেগে ছেলের বাসায় এসে ছুই গালে চার চড়! কান 
ধ'রে হিড়হিড় ক'রে বাড়ী নিয়ে গেল! তবে, বড্ড লেখাপড়াটা 
শিখেছিল কিনা? মেজেষ্টার সাহেব গায়ে গেলে ইংরিজিতে 
কথা ব'লতো--খুব কেতাদুরস্ত ছিল! জামাই আবার লাঙল 
ধরেছেন । খাসা ছেলে,_-৪ হতভাগীর কি যে মতিচ্ছন্ন হ'ল! 
নিধিরাম সন্দারের পুত-বৌএর সঙ্গে বনিয়ে চ'লতে পারল না ! 

স্মরজিৎ। এখন আপনি কি করবেন /-_মেয়েকে বাড়ী নিয়ে যাবেন তো? 

লীতানাথ। আপনাকে কত টাক! দিতে হবে ? 

স্মরজিৎ । আমায় টাক! দিতে হবে না । 

সীতানাথ । কেন 1__-আপনিও তো স্বদেশী, আপনি টাকা নেবেন 
নাকেন? 

স্রজিৎ। স্থদেশীতে টাক! নের-_আপনাকে কে ঝাল্লে ? 

সীতানাথ | আমি শুনেছি, যারা নিয়ে গিয়েছিল--তারা শ্বদেশী ডাকাত; 
, ভদ্রলোকের ছেলে-_ইংরিজিতে কথ! ব*লতে পারে । 

স্মরজি্। আপনাঁকে ঠিক বোঝাতে পারবোনা,তবে তা'রা হদেশী নয়! 

স্সীতানাথ । আপনি টাকা নেবেন না ? 

স্মরজিৎ | না 
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সীতানাথ। আপনি স্বদেশী করেন, আবার টাকা নেন না- আপনার 
চলে কি করে? 

স্মরজিৎ | চ'লে ঘায়। 

সীতানাথ। তা'তো দেখতে পাচ্ছি_রাজার হালে আছেন! ঘরভাড়া দেন? 

স্মরজিৎ। দিই বই কি। 

সীতানাথ । ঠিক বুঝতে পাচ্ছিনে। পেছনে একজন “গৌরী সেন” 
আছেন নিশ্চয়! 

স্মরজিৎ। আপনি মেয়েকে বাড়ীতে নিয়ে যাবেন ? 

সীতানাথ। বিলাসিনী ব'লে এক মাগী ওকে ভুলিয়ে নিয়ে গিয়েছিল ? 

স্মরজিৎ | কেমন ?--তাই তে। নিঝঁরিণী? 

নিঝ রিণী। হ্যা! 

'সীতানাথ । “নিঝ বিণী'_দেখুন তো মশায় কাণ্ড! ওর নাম লক্মীমণি-_সে 
মাম পছন্দ হ'ল ন|। ইঞ্চুলে ভগ্তি হবার সময় নাম বদলে নতুন নাম 
নিলে ননিঝরিণী! সীতেনাথ দাসের মেয়ের নাম নির্করিণী। 
_--এ মেয়ের কখনো তাল হয়? : 

স্মরজিৎ | ঘাঁক__যা হবার, তাতো হয়েছে । আপনি টি? তো স্বীকার 
করেছেন, মূল অপরাধ আপনার ! 

সীতানাথ । একশো! বার! "* বিলাসিনী ব'লে সেই মাগীটা তোকে চিনলে 

্‌ কিক'রে? জানাশোনা ছিল? 

নির্বরিণী। "গুলে থিয়েটার হয়__সে গান শেখাতে আসতো । 

সীতানাথ । আমার টাকা আছে, এ খবর সে কোথায় পেলে? তুই 
ব'লেছিলি? 
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নিঝরিণী। আমি কি ক'রে জানবো--সে এই রকম ক'রবে? খুঁটিনাটি 


সীতানাথ | 


স্মরজিং | 


অনেক কথা জিজ্ঞাস! ক'রতো ; আমি যা জানি, উত্তর দিতাম-- 
আমার দোষ কি? 
ঘরে পরিবার নেই, আমি দিনরাত আড়তে, এ ছু'ড়ীরও 
ভদ্রলোক হবার সথ হ'ল । এর ফল য৷ হবার তাই হ'লো-_-! 
ওকে, ওর দাদাকে পই পই ক'রে বল্লাম_-ওরে, আমাদের 
চাষীর ঘরে মেয়েদের ইংরিজি শিখতে নেই-_বামুন-কায়েতের 
মেয়েদেরই সহা হয় না ' শুনলে সে কথা? এক-_-পরিবার গিয়েই 
আমার সব গেল, বুঝলেন মশায়! ছেলে আমার বি-এ পাশ 
দিয়েছেন, টাকাকড়ি কিছু কি আর থাকবে মশায়? এই 
বেলা কোনো গতিকে রাধাবল্লভজীর একটা! মন্দির যদি ক'রতে 
পারি, তবেই ভরস!। আর কীদতে হবে না-থাম্মো। 
আমার যতদূর মনে হয__আপনার ঘেয়ে নিক্দোষ। 


মীতানাথ । আরে মশায়_-“সন্গিসী চোর নয়, বৌচকায় ঘটায়”! আপনি 


ম্মরজিৎ | 


সীতানাথ। 


বলেন “ভাল, আমিও বুঝলাম “ভাল'__আমার নিজের মেয়ে! 
লোকে মানবে কেন? ভগবান শ্রীরামচন্দ্রকেও সীতার 
বনবাস দিতে হয়েছিল । দশের মুখে ধর্ম”-আমি কার মুখ 
চাঁপা দেব? ্‌ 

আপনার জামাইকে ভালভাবে বুঝিয়ে বাল্লে তিনি বুঝতে 
পারবেন । 

বুঝবেনা কেন_ বুঝবে ; কিন্ত, এ বে বোঝাবুঝির ব্যাপারই 
নয়। এমন যে ইংরেজের আইন মশায়__চুলচেরা বিচাল্র, একটু 
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এদ্রিক ওদিক হবার উপায় নে৯,_আপনি গভর্মেন্টের নামে 
পধ্যস্ক নালিশ ক'রতে পারেন। স্ইে আইনে আপনার কি 
বলছে ? যার কাছে চোরাই মাল পা ওয়! যায়, সেই চোর ! ওই যা 


বল্লাম--“সম্সিসী চোর নয়, বৌচকায় ঘটায়”! বাড়ীতে চলুক 


স্মরজিৎ | 
সীতানাথ। 
স্মরজিং। 
সীতানাথ । 


স্মরজিৎ | 


সীতানাথ। 


স্মরজিৎ | 


সীতানাথ। 


স্মরজিং | 


দেখি, তারপর কি হয় ' রাধাবল্লভজীর মন্দিরটে যদি গণ্ডতে 
পারি, সেই মন্দিরে গিয়ে একে নিয়ে 'হত্যে দেব । ঠাকুর দয়া 
ক'রলে সবই হয়। আধ! আচ্ছা বাবু, চাক্লাম তাহ'লে_- 
আচ্চা । 

আপনার নামটা একখান। কাগজে লিখে দেবেন ? 

( হাসিয়া ) কি হবে? 

জামাই বাঁবাজীকে একবার দেখাবে । আপনাকে সাক্ষী মানা 
রইল । ভালকথা, থে বাবুরা ওকে নিয়ে গিয়েছিল, তারা যদি 
আবার টাকা চেয়ে পাঠায়? 


'এর আগে আপনি পুলিশে খবর দিয়েছিলেন ? 


এই সব কেলেঙ্কারি পুলিশে রাষ্ট্র করবো ?--আপনি আমায় কি 
মনে করেন ! ওরা ঘদি টাকা চায়, আপনাকে খবর দেবো । 
খুব সম্ভব, টাকা চাইবে না। যদি চায়__আমায় খবর দেবেন । 
জামাই বাবাজী যদি কোন গোল করেন, তাও খবর পাঠাবেন । 
ভাল কথা । আচ্ছা-আমি তাহ'লে, ঠাকুর মশায়-_প্রাতঃ- 
প্রণাম! নে_ লক্ষ্মী, ঠাকুর মশায়কে প্রণাম করু। 

থাক থাক--আমায় প্রণাম. করতে হবে না। আমি ক্রাহ্ধণ 
নই-_কায়স্থ ! 
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আপনি কায়েত ?--কি আপদ! আমি মনে ক'রেছিলাম*** 


নির্করিণী। 'কার়েত' তাই ।ক? ধর মুখুজ্দে তে] ব্রাঙ্ষণ_সে গর চেয়ে 


সীতানাথ | 


বড় নাকি! 
সে বিচার তোঘায় আর ক'রতে হবে ন।! মীওড়া মেয়ে, শাসন 
তো কখনে। করিনি--তার উপর ইংরিজি শিখেছে ! দেখেছেন 
মশার ?-বাপের মুখের উপর কথা বলে! ওর গর্ভধারিণী 
যখন মারা যায়, তখন ওর সাত বছর বয়েস । সে সতীলক্মী 
স্বর্গে গেছে, আমার রেখে গেল ভূগতে 1 ওই এক গগুগোলেই 
সব গোল-_বুঝেছেন মশায়? ক*লকাতীায় বাড়ী উঠলো, 
তিনিও চোখ বুঁজলেন! সেই যে কি বলে না, আমার 
হয়েছে তাই ! আয় 

[ উভয়ের প্রস্থান । 
বাঃ বাঃ বাঃসেই ঘেকি বলে না, আমারও হ'য়েছে তাই? 
11015 15 1301098]) ৬০07 (৮107৮ 00915691610 
70181470-_বার্গল| দেখকে ইংল্যাণ্ করা যায় না, ঘাবেও 
না! (ফোন লইয়া) 17119! বড়বাজার-_-1384-. 5৩৪- , 
কে? হ্য।-স্ুনীতি ০ উৎপলা- উত্পলা জানন। ? 
া০]]...সুনীতি, আমায় বিশ্বাস ক'রতে পার ? কেন জানিনে, 
তোমায় দেখতে ইচ্ছে কার ! একবার আসতে পার? অনেক 
কথ। আছে-_-ওখানে যেতে সঙ্কোচ হয়। হ্যা--আমার বাসায় 
আসবে ! .** কিছু অন্বিধে নেই 1 *** তোমায় বলতে পারি, 
আর কাউকে বলবো না । 00009 8৮ 010৮-ভুমি একা এস ! 
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প্রতিভী--তাকে তোমার উপরের অনিলা দেবীর কাছে রেখে 
এস। না, সন্দেহ নেই-সে উতপলা নয়; আমি তোমায় 
উৎপলাই মনে করি_-[72৮ [97600] 1171))0 010271705 
170, উৎপল এস ! 


(ফোন রাখিয়া 'কলিং বেল' টিপিলেন ;_--একটু পরে চাকর আসিল ) 


চাকর। 

স্মরজিৎ | 
চাকর। 

স্মরজিৎ। 
রমানাথ । 
স্মরজিৎ। 
রমানাথ। 
স্মরজিৎ | 
রমানাথ। 
স্মরজিৎ। 


স্মরজিৎ। 


স্মরজিৎ। 


কিছু বলছেন বাবু! 
তোমার নাম কি? 
রমানাথ । 
ভাল-_-আচ্ছ! রমানাথ, কিছু খাওয়াতে পারো বাবা? 
কি খাবেন ? 
এক কাঁপ চা আর খানছুই টোস্ট ! 
পারি ! 
একটু পরে আবার যদ্দি চায়ের কথা বলি, আনতে পারবে তো? 
এ হোটেলে চবিবশ ঘণ্টা__যখন যা! চাইবেন, তাই পাবেন । 
11765 17009 & 2০০৫ 1১০১. আচ্ছা, আপাততঃ চা খাইয়ে 
তোমার অতিথিসৎকারের নমুনা দেখাও-_যাঁও ! 
| রমানাথের প্রস্থান। 
[ শ্ররজিৎ আলম্তভরে ঈজিচেয়ারে শুইয়! সিগারেট টানিতে 
লাগিলেন; একটু পরে দরজায় ঘা! পড়িল ] 
ভিতরে আন্ন। 
( হোটেলের ম্যানেজার নিবারণবাবুর প্রবেশ ) 
তারপর, নিবারণবাবু-_খবর কি? 
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স্মরজিৎ। 


নিবারণ । 


স্মরজিৎ | 
নিবারণ। 


স্মরজিৎ। 
নিবারণ | 


স্মরজিৎ। 
নিবারণ। 


স্মরজিশ 
নিবারণ । 
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এই-__একবার আপনার খোঁজখবর নিতে এলাম স্যর! 
আপনার শ্বশ্তর এসেছিলেন বুঝি? মিসেস্‌ মিটারকে নিয়ে 
গেলেন ? 

শ্বশুর' % “মিসেস্‌ মিটার" ?--এসব কি ব'লছেন ! 
ও-1160)160 রাখতে চান বুকি? তা বেশ,আমাদের 
যেমন ৪৬150 করবেন ! 

হ্যা! 

বুঝতে পেরেছি, শ্বশুর ব'লে পরিচয় দিতে লজ্জা হয়! ইংরিজি 
লেখাপড়া জানেনা, মোটামুটি চাল; তবে টাকা আছে 
মশায়, মন্ত বড় গদিয়ান--অগাধ টাকার মালিক ! বাগালেন 
কিক'রে? 

বরাতে ছিল,_ও কি আর চেষ্টা ক'রে হয়? 

ঘা বলেছেন মশায়! ছেলেবেলা থেকে আমার “আ্যান্থিশান' 
ছিল--বড়লোক শ্বশুরের একমাত্র মেয়েকে বিয়ে করবে ! 

চেষ্টা করেছিলেন? 

যথেষ্ট! কুলীন ব্রাঙ্গণের ছেলে-_নিকেষ, খড়দ” মেল! 
“ডাইরেকটারি' দেখে প্রত্যেক ত্রাক্ষণজমিদার, আর প্রত্যেক 
ব্রা্ণ “গেজেটেড অফিসারের ঘরে নিয়ম ক'রে হপ্টায় 
একখানা 81)1)11650107--একাদিক্রমে তিন বছর ! 

ফল কি হ'ল? ূ 

একখানি 21)1)116807এরও উত্তর এল না! উপরস্তথ, বড় 
লোক শ্বশুরের আশায় ঝসে থেকে, গরীব শ্বশুরগুলোও 1 8০ 
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17091)6100 আমার উপর রাগ ক'রে আমার চেয়ে খারাপ 
পাত্রে কন্যাদান ক'রে ফেললে! 


স্মরজিৎ। আপনি আজও “ব্যাচিলর? ? 

নিবারণ। আর বলেন কেন মশায় ' এইবার ভাবছি--গরীব বাপের 
হোক, আর বড়লোক বাপেরই হোক,--আইবুড়ো মেয়ে 
দেখলেই বিয়ে কারে ফেলবো । এখন ছু'পরসা রোজগার 
কচ্ছি, এখনে। বিয়ে না করলে আর চলে ?কি 
বলেন মশার 1 

স্মরজিৎ | হ্যা । 


নিবারণ। তা স্তর, আপনার শ্বশুরের কোন বন্ধুর কিংব আপনার 


শালীটালী যদি থাকে_-এখন তে ভিমোক্র্যাসির যুগ ?-_-এখন 
আর বামনকায়েতের ভেদাভেদ থাকাট। কিছু নয়! তাছাড়া, 
আমার একটু বিলেত যাবার ইচ্ছেও ছিল কিনা? 


( রমানাথ চা প্রভৃতি লইয়! আসিল ) 


. নিবারণ । ( রমানাথের প্রতি) এই যে_বাবু যখন যা চাইবেন, এনে 


দিবি; দেখিস, বাবুর যেন কোন অস্থবিধে না হয়! বুঝলি? 
( শ্মরজিতের প্রতি) কথা যদি না শোনে আপনি আমায় 
একবার জানাবেন স্তর! আমি সব ঠিক ক'রে দেব। এমন 
“ডিসিপ্রিন” আপনি কলকাতার অন্য কোন হোটেলে 


পাবেন না । ( রমানাথের প্রতি ) যা__চ*লে যা, এখানে দাড়িয়ে 


থাকিস্‌ নে--আমরা! ০0002007091 €]1 কা'রছি। 
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স্মরজিৎ। 


নিবারণ । 


রমানাথ | 
নিবারণ। 


স্মরজিৎ | 
নিবারণ । 
স্মরজিৎ। 


নিবারণ। 
স্মরজিৎ। 


নিবারণ । 


স্মারজিৎ । 
নিবারণ । 


স্মরজিং। 


তৃতীয় অন্ক 


হ্যা রমানাথ-_-শোন, একটী ভদ্রমহিলার এখনি এখানে আসবার 
কথা আছে, আমার সঙ্গে দেখা করতে আসবেন -তাকে 
এখানে এনে! 

ভদ্রমহিল! কাকে বলে জানিস তো? নেঘেমান্ষ মেয়েমান্তষ-_ 
ইন্ডিরীলোক, বুঝেছিস্‌ » 

আজে হযা-সাঠাক্রুণ | [ প্রস্থান। 
বেশ আছেন মিন্তির সাহেব। তাই বুঝি মিসেসকে বুড়োর 
সঙ্গে পাচার করে দিলেন্‌ । 

নিবারণবাবু, কিছু ঘদি মনে না করেন_মানে, আমি' তেমন 
লোকজনের সঙ্গ পছন্দ করিনে । 

সে আমি ব'লে দেব - কেউ এখানে আসবেন । আমি নোটিশ 
টাঙিয়ে দেব 2011015816)1)) 06০1) 017 10119111058” | 
না_-আমি তা ব'লছিনে ; আপনি যদ্দি এখন *একটু অনুগ্রহ 
ক'রে অন্যত্র ঘান, বড় ভাল হয়! 

ও-_আপনি আমাকেই বলছেন ? 

হ্যা আপনার কথাবার্তাগুলো আমার তেমন ভাল লাগছে না। 
৯০৪ 26 2৮101]5 101)1110070501100 8709 10)01001 
ও£--_আচ্ছ। স্তর, তাহলে ৮৫ ১০৭৮১ আমি এখন- 
হ্যা-_-আনুন ! 

(যাইতে যাইতে ফিরিয়া আসিয়া) আপনার টিন থেকে টো 
সিগারেট নেব? যদি কিছু মনে না করেন! 

আপনি টিনটাই নিরে বান ! 


১২৯ 


নিবারণ । 
স্মরজিৎ | 


নিবারণ। 
স্মরজিৎ । 


স্মরজিৎ। 
রমানাথ | 


স্মরজিৎ। 


মাকড়সার জাল 


সেকি হয় স্তর? লোকে কি মনে করবে! আপনিই বা 


( অত্যন্ত কঠোরভাবে ) নিন শীগ্গির নিন-_চ"লে যান। টিনটা 
শেষ হ'লে খবর দেবেন_-আর এক টিন পাঠিয়ে দেব । 

৪: আচ্ছা_নমঙ্কার !। ( কিছু বুঝিতে না পারিয়া চলিয়! গেল ) 
(কোন লইয়া ) 119]10 1 5007. 13::707271608৮ 
৫৭--ঠাও***আরেনবাবু ?--আছেন ?."হা"উৎপলা! ০ 
স্নীতি 1004৮, 9100 019 196 ! এখানে আসছে-_-এখনই | 
আপনি আসতে পারেন_ আপনার জ্লীর জন্যেই ব'লছি। খুব 
সম্ভব, সে উৎপলা নয়__কিস্কু হ'তেও পারে, একবার চক্ষুকর্ণের 
বিবাদটাই ভঞ্জন করুন ! আমার ইচ্ছে, মিসেস্‌ রায়ও আন্রন | 
আমার দৃঢ় বিশ্বাস, আপনি যেমন মেয়ের কথা ব'লেছিলেন__ 
ঠিক তেমনি ! আরো অনেক ব্যাপার আছে; আপনারা এসে 
দেখে যান, আপনাদের মেয়ে কিনা। আস্থন, সব কথা খুলে 
বলবো 2001 01 0170 2 (0 90০৫:95. যা বলেছিলেন, 
ঠিক তাই! (দুরে রমানাথকে লক্ষা করিয়া) কি রমানাথ ? 


( রমানাগের প্রবেশ ) 
এসেছেন? 
আজ্ঞে_ হা! বাবু, বাইরে ফ্াড়িয়ে ! 
আমি যাচ্ভি! | [ রমানাণের প্রস্থান। 
(ফোনে) চলে আস্থন-_-9)6 15 ৫0716, ফোন রেখে 
দিচ্ছি। (দূরে নীতিকে লক্ষ্য করি) আরে-_এস এন 
[ অভার্থনার জন্য সানন্দে গৃহের বাহিরে প্রস্থান । 


১২২ 


স্মরজিৎ | 


সুনীতি | 
স্মরজিৎ । 
সুনীতি । 
স্মরজিৎ। 


হ্নীতি। 


তৃতীয় অঙ্ক 


( সুনীতিকে লইয়া শ্মররজিতের পুনংপ্রবেশ ) 


ক্প্রভাত 1 বস বস! বা_তোমার সাহস আছে ! 

সাহস! কালকের সব কথা শুনে কোথায় তোমার দেখা পাব, 
তাই কেবল ভেবেছি! কিন্তু আর তো নিস্তার নেই__ 
এরা তোমায় সহজে ছাড়বে না! 

উতৎপলা ! 

উৎপলা? ভাল, তাইই-_তুমি আমায় যে নামে ডাকবে ! 
তোমার কাছে আমি উৎপল ৷ 

সত তমি কি 1? স্বনীতি না উৎপলা ? এই তিনবার আমি 
তোমায় এই প্রশ্ন করলাম । তুমি কে--উতৎপলা ? 

আমার পরিচম্ আমি জানিনে-_। যেটুকু জানি, সে স্থৃতি স্বখের 
নয়! তুমি আসবে জানলে-****আমি কোন দিন ভাবিনি, 
তুমি আসবে তিমি গাসতে পার। আমার অতীত আমার 
ভবিষৎ জীবনের পথ দেখিয়ে দিচ্ছে! তবু আমি তোমার-_ 
আর কারো নই 

তুমি উত্তেজিত! বস বস-_! 

হ্যা! কিন্তু, তুমি কেন এসেছ ? এ ভীষণ জাল, চক্রব্যহ--তৃমি 
কেন এলে, কেমন ক'রে এলে-কি উদ্দেশ্য নিয়ে এসেছ ! 
বন্দিনী উতপলাকে উদ্ধার ক'রবার জন্যে ! 

পারবে ? 

পারবে! 

তুমি নিজে এসেছ ?_ স্বেচ্ছায়? 


১২৩ 


মাকড়সার জাল 


স্মরজিৎ। সে কথা তোমায় পরে বলবে ! 

স্বনীতি । না না, তুমি এখন বল-_এখনই, এই মুহর্ধে ! 

স্মরজিৎ। আমি বলতে পারিনে উৎপলা !, 

স্থনীতি। কালকের ঘটনার পর তুমি কি বুঝতে পাচ্ছনা, তোমার 
জীবন বিপন্ন ? £ 

স্মরজিৎ। তৃমি এ দলে কেন ?--বল উতপলা! আমি বুঝতে পেরেছি, 
মিষ্টার মুখাজ্জির ভানহাত তুমি! কেমন ক'রে এ দুর্ঘটনা 
সম্ভব হ'ল! 

স্থনীতি। জগতে সবরকম ছূর্ঘটন| ঘটে,_শিশুর অকাল-মৃত্যু হয, 
পতিব্রতা বিধবা বেঁচে থাকে, রেলওয়ে এক্সিডেন্ট হয়, 
ভূমিকম্প হয়-_পণ্ডিত-মূর্খ, সাধুচোর একসঙ্গে মরে! যে 
ঘটনা চিরদিন লোকে অসম্ভব বলে মনে করে, তাও 
, সম্ভব হয়! 

স্মরজিৎ। তাহ'লে কি তুমি সত্যি উৎপলা নও? 

স্বনীতি । তোমার উৎপলা কে_তাতো আমি জানিনে ! শুধু বন্দিনী 
বলে তাকে উদ্ধার করতে চাও ?--না সে তোমার বলে 
তাকে উদ্ধার করতে চাও? 


( রমানাথের প্রবেশ ) 


স্রজিৎ। কি রমানাথ ! আর কেউ-? 
রমানাথ। হ্ঠ্যাবাবু! আর একটা ভদ্রমহিলা, সঙ্গে একজন ভদ্রলোক, 
_ বাইরে ধাড়িয়ে__ 


১২৪ 


তৃতীয় অঙ্ক 


স্মরজিৎ। ডেকে আন। 
[ রমানাথের প্রস্থান । 
স্থনীতি । খুব সম্ভব ভূধর মুখুজ্জে ! 
স্মরজিৎ। নাঁ! 
হরেজানারায়ণ রায় ও ততৎপত্বী জয়ন্তী দেবীর প্রবেশ ) 


স্থরেন্ত্র। ( স্বনীতির নিকট শিয়া ) এই মেয়েটার কথ! বঝলছিলেন 
স্মরজিত্বাবু? 


(সুনীতি স্থির হইয়! আছে-_--) 
স্মরজিৎ। বুঝেছি! যাঁকে সন্ধান ক'রবার ভার আমায় দিয়েছিলেন, 
তিনি ন'ন। 
জয়ন্তী । তোমার নাম কি মা? 
স্বনীতি | শ্রীমতী স্থনীতি দেবী 
জয়ন্তী । তুমি আমায় ম! বলে ডাকবে ? 
(সকলে একটু আশ্চর্য হইল-_সুনীতি কি জানি কেন, এই মহিলাটার প্রতি একট 
অজান1 আকর্ষণ অনুভব করিল ) 
জয়ন্তী । আমার কথার উত্তর দাঁও- 
স্বনীতি | ম| ব'লে ডাকবো? হ্যা, ডাকবো । আমারও মা! নেই! কিন্ত 
কোথায় আপনাকে পাব যে, ম1 ব'লে ডাকব ? 
জয়ন্তী । আমি যদি তোমায় আমার বাড়ীতে নিয়ে যাই-তুমি ঘেতে 
পার না? 
স্নীতি । (একবার হরেন্দ্রনারায়ণের দিকে চাহিলেন) আমার যে কাজ আছে মা! 


১২৫ ' 


জয়ন্তী । 
স্থনীতি | 


জয়ন্তী । 


স্মরজিৎ। 


জয়স্তী। 
সুনীতি | 
জয়ন্তী । 


সুরেন্দ্র । 


জয়ন্তী | 
সনীতি | 


স্মরজিৎ। 


স্বরে, 


মাকড়সার জাল 


কিকাজ? 

জীবিক। উপার্জনের জন্য আমায় চাকরী ক'রতে হয়! 

না ন।_তোমায কিছু করতে হবে না, তুমি আমার কাছে 
থাকবে । 

আপনি চঞ্চল হবেন না__আপনার উৎপলাকে আমি খুঁজে 
দেব। স্ুরেনবাবু, আপনি জয়ন্তী দেবীকে নিয়ে বাড়ীতেই 
থাকবেন। চলুন স্থনীতি দেবী! আপনাকে বাসায় পৌছে 
দিয়ে আসি ! 

(স্থণীতির প্রতি) তুমি আমার সঙ্গে ঘাবে না মা ? 

আজ তো যেতে পারবে না মা_-আজ আম্মার অনেক কাজ । 
বাব! স্মরজিৎ! তুমি আজ আর কোথাও যেও না-__তোমরা 
দু'জনেই আমার বাড়ীতে চল। 

সে হয় না জয়ন্তী! ম্মরজিবাবু আমাদের কাজে যাচ্ছেন । 
এখন উনি যা ভাল বুঝবেন, তাই করবেন । উনি যা ক'রবেন 
ব'লে মনস্থ ক'রেছেন-_তাতে বাধ। দেওয়! উচিত হবে না! 

( স্থনীতির প্রতি ) স্মরজিৎ যদি যেতে চায় যাক্‌,_তুমি যেয়ো না 
মা! তুমি আমার সঙ্গে চল! 

আপনি যাকে চাইছেন, সে তে আমি নই! স্মরজিতৎবাবু 
তাকে খুঁজে বের করবেন। আস্ুুন-স্মরজিত্বাবু ! 

আপনারা এখানে একটু বসবেন ?--আমি তা! হ'লে রমানাথকে 
বলে যাই! 

নাঁ_আমরা বসবো না। 


১২৬ 


নি 


তৃতীয় অঙ্ক 


তাহ'লে আপনার! চ'লে বান । শ্ুনীতি দেবীর সঙ্গে আমার 
কিছু আলোচনা আছে । 

আমি তো বসতে পারবে! ন।। 

পাচ মিনিট । 

( ম্মরজিতের প্রতি ) কবে দেখ। হবে ? 

খুব সম্তভব কাল। 

(স্ত্রীর প্রতি) এস! 

( হ্শীতির প্রতি) যদি সময় পাঞ্ কাল আমার সঙ্গে দেখা 
কারো। 

আচ্ছা! 

তাহ'লে তুমি সুনীতি, উৎপলা নও? 
আমি জানিনে 

গিষ্ঠার মুখাজ্জি কে? তোমার আশয়দাত। ? 

না-_তার সঙ্গে আমার কোন বাধাবাধকত। নেই । 

শোন,--এই হে ভদ্রতার আবরণে নিঘ্মিতভাবে পাপের ব্যবস। 
চ'লছে, তুমি এর মধ্যে কেমন ক'রে এলে ? 

যে মেয়েটীকে কাল তৃমি উদ্ধার করেছ, সে যেমন ক'রে 
এসেছিল ! 

কতদিন আগেকার কথা ? 

চার বছর | 

তার আগে তুমি কোথায় ছিলে ?--কি করতে ? 

বাব! বেঁচেছিলেন, তার কাছে থাকতাম-_ 


[ স্থরেন্ত্র ও জয়ন্তীর প্রস্থান । 
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স্মরজিৎ। 


সুনীতি | 


স্মরজিৎ | 
স্থনীতি | 
স্মরজিৎ। 
সুনীতি । 
স্মরজিৎ । 
সুনীতি । 
স্মরজিৎ। 
স্থনীতি। 


স্মরজিৎ । 
স্থনীতি। 
স্মরজিৎ। 


স্থনীতি। 


স্মরজিৎ | 
স্থনীতি | 
স্মরজিং | 
স্থনীতি | 
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তোমার বাবা গরীব ছিলেন? 

অধিকাংশ চাঁকরিজীবীর শেষ অবস্থা যা হয়, কারও তাই 
হ'রেছিল। 

আমায় তুমি বিশ্বাস কর? 

নইলে, এত কথ| বলতাম না! 

তোমার বাবা তোমার বিয়ে দেন নি? 

ইচ্ছে ছিল-_ সঙ্গতি ছিলনা ! 

তুমি জীবনে কোনদিন বড় হবার স্বপ্র দেখনি ? 

বড় বলতে আপনি কি বোঝেন ? 

দশজনের একজন-_- ! 

যার একশ" জনের মধ্যে নব্বই জনের একজন হ'য়ে জন্মায়, তারা 
কচিৎ দশজনের একজন হয়_এ কথা আপনি জানেন না? 
তুমি কম্যুনিষ্ট 

না__। 

তোমার কি হবার ইচ্ছে ছিল-_কিন্তু হ'তে পারনি? 

আমি গেরস্তোর মেয়ে) অধিকাংশ কুমারী মেয়ে একদিন যা 
হয়, আমিও তাই হতে চেয়েছিলাম-দরিদ্র গৃহস্থের 
কুলরধু ! 

আর একটা প্রশ্ন করবো? 

ভালবাসা সমন্ধে? 

হ্যা! 

তুমি যে ভালবাসার কথা বলছ, সে ভালবাসা কাকে বলে”_ 
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স্মরজিৎ । 
সুনীতি | 


স্মরজিহ |: 
স্থনীতি । 
ম্মরজিৎ। 


স্থনীতি | 


স্মরজিতৎ । 


স্থনীতি। 


স্মরজিৎ। 
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এতদিন আমি 'জানতেম না। উপন্যাসে প'ড়েছি-নিজে 
অনুভব করিনি । 

উৎপল! । হা।--আমি তোমায় উৎপল! বলেই ডাকবো । আমি 
যা ব'লবো,_তুমি তাই করবে? 

যে মুহূর্তে তৃমি আমায় প্রথম উৎপলা ব'লে ডেকেছিলে, তখনই 
আমি জেনেছি-_তুমি যা বলবে সেই কাজ কর! ছাড়া আমার 
জীবনে অন্ত কাজ নেই! এ কথা কেন মনে: এসেছে, তা 
আমি জানিনে- কিন্ত এ কথা সত্যি ! 

তুমি আমার সঙ্গে যাবে? 

আমার যাবার উপায় নেই ! শুপু জীবন নয়, বোধ হয় আমার 
আত্ম! পর্য্যস্ত অন্যের অধীন ! 

কার অধীন ?-_ ভূধর মুখুজ্জের ? 

না,__ভৃধর মুখুজ্জে আমার কউ নয়! 

তবে কিসের বন্ধন তোমার? কার মুখ চেয়ে যেতে 
পারবে না? 

জটিল কর্্স্তত্র ! 

কি কাজ তোমায় ক'রতে হয়? 

বিশেষ কোন কাজ আমায় ক'রতে হয় না_সকলের সঙ্গে 
মিশতে হয়, কর্মীদের মধ্যে কোন গণ্ডগোল হ'লে মিঠি কথায় 
তাদের বশ ক'রতে হয়। প্রায় কোন গগুগোল হয় না 
কাজকর্মের ব্যবস্থা খুব ভাল ! 

কাজ করে কার। ? | 
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স্নীতি। অনেক লোক-_-ছোট, বড়, স্ত্রীলোক, সাধারণ গুগ্ডা_-তাদের 
সঙ্ঘবদ্ধ ক'রে চালাবার জন্যে প্রতি দলের উপর একজন ক'রে 
শিক্ষিত ভদ্র যুবক কম্মা থাকে । 
স্মরজিৎ। যেমন রঞ্জনবাবু ? 
স্বনীতি। আমি কারে। নাম করবো! না। তারা সবাই আমায় বিশেষ 
আপনার লোক ঘনে করে । 
স্মরজিৎ। ভ্ধর ঘুখুজ্জের উপর কেউ আছে ? না_তিনিই সর্বেবসর্ববা ? 
ন্ননীতি । কাজ সম্থন্ধে সম্পূর্ণ করত্ব ভূপরবাবুর। সে দিক দিয়ে তিনিই 
সর্দেসর্বা। তার উপর কেউ কথা বলে না।  ভৃধরবাবু কম্ম- 
সচিব! 
স্মরজিৎ। ভূধরবাবুর উপর ধিনি আছেন__তিনি কি? 
স্থনীতি । তিনি কম্মকর্তা ৷ এই বিরাট কর্শযন্ত্রের যন্্ী তিনি । যে পদ্ধতিতে 
এখন কাজ চলছে, সের্টা তার পরিকল্পনা । তিনিই মাথা । 
স্মরজিত। ভূধরবাবুর সঙ্গে তার মতের মিল আছে? 
সুনীতি । ভূধরবাবুর নিজম্ব মতামত দেওয়ার কোন অধিকারই নেই! 
স্মরজিৎ | এই কম্মকর্তার সঙ্গে তোমার কি সম্বন্ধ ? 
স্থনীতি। আমি তার কাছে কৃতজ্ঞ! আজ ঘে আমি বেচে আছি, সে 
শুধু তার দয়ায় । আমার জীবনের অতি বড় ছুর্দিনে যদি তার 
আশ্রয় আমি ন| পেতাম, হর তো একমুঠো অন্নের জন্তে আমায় 
। দেহ বিক্রী ক'রতে হ'তকিংবা শুকিয়ে ম'রতে হ'ত! 
শ্মরজিৎ। লোকটি তে] খুব সাধারণ নয় ? 
হুনীতি। না,_অতি-অসাধারণ ! 
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স্মরজিৎ 
হনীতি। 
স্মরজিৎ 
স্ননীতি 


পি 


স্মরাজঙ, 


স্নীতি 


স্মরজিৎ 


২ 


শ্রনীতি 


তৃতীয় অঙ্ক 


তার নাম তুমি আমায় বলবে না? 

তুমি জানতে চাইলে আমায় বলতে হবে ; কিন্ধ, তুমি জানতে 
চেঞ্না- আমার বল। উচিত নয । 

কি উন্দেশ্তে তোমাদের কম্মকন্ত। এ কাজ করেন, আমায় বলতে 
পার? 


1 


তার উদ্দেশ্য তিনি 


সপ 


অর্থ উপাজ্জন । 
অনেক টাকা উপাঞ্জন ভয় ? 


তুমি কল্পন| করতে পারবে ন7। 

বার! ঝা ক'রে, তার! মাইনে পায়? 

গ্রতোককে মাস মাস মোটা টাক। মাসহার। দেওয়া হয়; 
তারপর “বোনাস আছে-কিনিশনা আছে । 

ভর গুখুজ্জেই ব। কি. পার? ভোদার কম্মকর্ভাই ব। 
কি পান? 

দু'জনে সমান মাসহার| নেন-_-বাকী টাক। এই পাচ বছৰ 
ধ'রে ব্যাঙ্কে জমে আসছে । 

প্রতি বখ্সর কত টাক। জমে--? 

আমার কাছে সব হিসেব আছে-টাকা জমেছে দশলাখের 


ভাগ হবে। 


তুমি নিজে কি পাও? 
মাসহারা পাই; “কমিশনা আর “বোনাস” আমার নাঘে 


এখনে। 


জা 
্ণ ত৭1 
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স্মরজিৎ। 
স্থনীতি । 


স্মুরজিৎ । 
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জমা হয়--নেবার প্রয়োজন হয়নি। আর আমায় প্রশ্ব 
ক'রোনা ! আমি নিজেই ব'লছি- এই 0%2/1182001)এ বিপুল 
অর্থোপার্জন হয়, আর সে সমস্ত অর্থের একমাত্র ট্রাস্ট আমি। 
মালিকরা কেউ কাউকে বিশ্বাস করে না_-অথচ দু'জনেই আমায় 
বিশ্বাস করে! এখন বুঝতে পাচ্ছ ?--আমার কম্মস্থত্র কত 
কঠিন, কত জটিল 

শুধু তোমাকেই বিশ্বাস ক'রে? 

হ্যা আমিই সাঙ্গী! আর কেউ জানে না! আজ যদি আমি 
মর্ঘর, আমার আত্মার সদগতি হবে না। এই বিপুল ধনভাগারের 
চাবি আমার কাছে--আমার প্রেতাত্মা এই সঞ্চিত সম্পত্তির 
চাঁর পাশে বোধহয় যক্ষিণী হ'য়ে ঘুরে বেড়াবে! পার আমায় 
উদ্ধার করতে ? 


তোমায় উদ্ধার করবার জন্যই আমি এসেছি-চল আমার, 
সঙ্গে ! 
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| তৃতীয় দৃশ্য 
[ ভূধর মুখুজ্জের বাড়ী । দোতলায় চিত্রার নিজম্ব ঘর ; 
চিত্রা প্রসাধন করিতেছে ও গুন গুন করিয়া গাহিতেছে । ] 
গান 

কেলিকদন্ম-মুলে 
শ্যাম আমার বাজায় মূরলী ! 

কোথা রাই আমার, 

কোথা রাই আমার, 
রাই আমার.._বলি? ! 

পর প্যারী নীলপন্দরী 
দেরী কেন আর ?- 
এখনি যাইতে হবে, 
যমুনা-কিনার ! 
বাজে বেণু, ফেরে ধেন্ত- 
উড়িছে ধুলি__ 
এল গোধূলি ! 

বিরহিণী একাকিনী 

জলে যায় ঘদি-__ 
গঞ্জনা দিবে কত 

পাঁপ ননদী ! 
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চল, তুমি আমি ছু'জনায় 


জল্কে চলি__ 
শ্যামের লাগিয়। রাই 
কুলে দেরে জলাঞ্জলি ॥ 


(বিভাকরের প্রবেশ ) 


বিভাকর | ( রাগতভাবে ) বেশ- চমৎকার | 

চিত্র।। কি চমতকার? 

বিভাকর | “কি চমতকার ?-_কট। বাজলে! একবার ঘন্ডিটা দেখবে অন্ত গ্রহ 
করে? 

চিত্রা। সাতটা । 

বিভাকর । কটার সময় হাওড়া ষ্টেশনে যাবার কথ। ছিল ? 

চিত্রা। সাড়ে পাঁচটায়। 

বিভাকর । এখন কটা বেজেছে ? 


চিত্রা । সাতটা । 
ধিভাকর । ট্রেণ ছাড়বার কথা কটায়? 
চিত্রা। ছটা দশে। 


বিভাকর। সে ট্রেণ এতক্ষণ কতদূর গেছে-__জান ? 

চিত্রা। কতদূর গেছে? 

বিভাকর। জৌগ্রাম, মশাগ্রাম ছাড়িয়ে আরো বেশী-এতক্ষণ “মেন 
লাইনে? পণ্ড়লো ! 

চিত্রা। “মেন লাইনে পণ্ড়লে কি হ'তো? 
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বিভাকর। 
চিত্রা । 
বিভাকর । 


চিত্রা । 
বিভাকর। 


চিত্রা । 
বিভাকর। 
চিত্রা । 
ঠাকুর । 
বিভাৰর । 
চিত্রা । 


বিভাকর । 


চিত্রা । 


ঠাকুর । 
চিত্র । 


ঠাকুর | 
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আর বারো মিনিট পরে “সীতাভোগ' মিহিদানা" কেনা যেত । 
বাড়ীতে কেউ নেই যে! একজনকে ব'লে যেতে ই তো? 

কাউকে ব'লে বুঝি ইলোপমেন্ট' হয়? 

যে“ইলেশপ' করে, সে নি আগে হাণ্ডড়া গ্শনে যায়? খুব 

বুদ্ধি । ] 

আবার উাপ্টা চাপ দেয়! দেখিশএকটা দশলাই ৰা 50 

আমি দেড়ঘণ্ট। সিগ্রেট খাইনি । | 

আমি সিগ্রেট খাই নাকি ।_-দেশলাই পাবে কোথায়? 

সিগ্রেট ধ'রলেই পারো । 

আচ্ছা ! ( উচ্চৈম্বরে ) ঠাকর-__ 1 

( নেপথা হইতে ) যাই দিিমণি 

আবার ঠাকুরকে ডাকত কেন ? 

দেশলাই দেবে, ঠাকুর বিলি খার। | উচ্চকণ্ঠে) ঠাকুর 

একটা দেশলাই এনে। 

ছিঃ ছিঃ ছিঃ-এতবড একটা ২০1৯6) 1 তোমার কথায় ষে 

বিশ্বাস করে, তার কানমল। খা ৪য়! উচিত । 

থাও-না। 


(ঠাকুর প্রবেশ করিল ) 


এই নিন বাবু । 
ঠাকুর, তোমার এই দাদাবানুকে কিছু. খাপ্যাতে পারে। ? 
“দাদাবাবু” তো নয়, দিদিনণি ! 
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বিভাকর। কি তবে? 

ঠাকুর। সে আমি এখন বলতে পারবো না; তবে আমি জানি 

চিত্রা । কিখাণয়াবে বলো? 

ঠাকুর। চিংডী মাছের কচুরী তৈরী হবে । 

চিত্র।। ম! আসার আগে শীগৃগির খানচারেক কচুরী ভেজে আন । 

বিভাকর । পনেরে! মিনিটের ভিতর । তোমার মা বোধহয় সিনেমায় 
গেছেন? 

চিত্রা। অন্য কোথাও গেছেন__সিনেমা দেখে ফিরবেন। যাও ঠাকুর, 
ঈাড়িয়ে থেকো না! 

| [ ঠাকুরের প্রস্থান । 

বিভাকর | তোমার মা কি রোজ সিনেমা দেখেন ? 

চিত্রা। প্রত্যহ ! 

বিভাকর । কুমুদদা কোথায়? 

চিত্রা। দীদা1?-_গীয়ের হাট-বাজার ঘুরছে, বিজনেস করবে ! 

বিভাকর। তোমার বাব।? 

চিত্রা। কি একটা ব্যাপার হযেছে! আজ দু'দিন অতি অল্পক্ষণ বাড়ী 
থাকেন। কেবল এখানে ওখানে ঘুরে বেড়াচ্ছেন ! বাড়ীতে 
একে ওকে তাকে 'ফোন' ক'রছেন। 

বিভাকর। আচ্ছা, তোমার বাবা কি কাজ করেন__জান ? 

চিত্রা। (মৃদু হাসিয়া) জানি, বলবো না ! 

বিভাকর। শীগৃগির তোমার বাবার ফিরবার সম্ভাবনা নেই ? 

চিত্রা। না! 
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বিভাকর। এই স্থুযোগ--চল, বেরিয়ে পড়ি । 

চিত্রা। চল! (উঠিয়া দলাড়াইল ) চিংড়ীর কচুরী খাওয়া হবেনা কিন্ত ! 

বিভাক্ুর। তা হোক, এর পর কেউ এসে পণ্ড়বে, আর “ইলোপ* করা 
হবে না! 

চিত্রা । তোমার কাছে টাকা আছে তো ? 

বিভাকর । আছে? 

চিত্রা । কত টাক! আছে? 

বিভাকর | '1'0 10101107160 1৪ 

চিত্রা । মোটে ঢু'শো 1! শেষ পধান্ত কেলেঙ্কারি করবে দেখছি! 
অন্ততঃ ছ"মাসের খরচা সঙ্গে নিতে হর! 

বিভাকর | ছু'শো টাকা- যথেষ্ট ! | 

চিআএ। মোটেই যথেষ্ট নয় । চারটে ছ্েশনে আমি চাশেো টাক খরচ 
ক'রতে পারি ! 

বিভাকর | তৃমি এত খ্বৃচে' এতদিন বুঝতে পারিনি তে। ! 

চিত্রা । আমি প্রচুর খরচ ক'রতে পারি । এখন বাপমায়ের পয়সা ব'লে 
তেমন খরচ করিনে ! স্থযোগণ নেই 

বিভাকর। তোমার হাতে টাকা দেবনা--তাহ'লেই হবে! আমি 
“ইক্নমিক্স" পঃড়েছি । 

চিত্রা । আমিও পড়েছি] অ+ 61801) 5001 10001), ঠাকুর-*! 

বিভাকর । আবার ঠাকুরকে ভাকছ কেন? 

চিত্রা। বলে যাই! 

বিভাকর | কি ব'লবে-? 
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চিত্রা । দেখ ঠাকুর, আমরা চলে যাচ্ছি! 

ঠাকুর। সেকি! চিংড়ীর কচুরী? 

চিত্রা। থাক-_দরকার নেই ! 

ঠাকুর। আমি ঘি চাপিয়ে এসেছি ! 

চিত্রা । গিয়ে নামিয়ে রাখ। বিভাকরবাবু এখুনি আমায় নিয়ে 
লোপ? করবেন । 

ঠাকুর। তা কর্তাবাবু, মাঠাকরুণ বাড়ী আস্ন ! 

চিত্রা। সে হয় না। তারা এলে তীদের বলো-বিভাকরবাবু 
দিদিমণিকে নিয়ে ইলোপ? করেছে ! 

ঠাকুর ।, ছু'খানা কচুরী খেয়ে যান। আমি এখুনি__ 

চিত্র । নাশুভ মৃহূর্ত বায়ে যাচ্ছে । আজ যদি কচুরীর লোভে আর 
তিন মিনিটও দেরী করি,__কি হবে, কেউ ব'লতে পারে না! 
তুমি যাও, বাবা-মাকে ক'লো__তীদের বুদ্ধির দোষে এই 
ইলোপমেন্ট ! 2035 15 0৮0 21006056 205105৮ 1980 
011710121)91011)তুমি যাও ! 

ঠাকুর। আচ্ছা; এই যেমা! যাক্‌-বাচা গেল। 

কুসুম ।  (দ্বারের কাছে ন্বেপথ্যে ) কি ঠাকুর ! 

ঠাকুর। বাবু দিদিমণিকে নিয়ে ইলোপ"...-** 

(কুন্মমকামিশর প্রবেশ ) 
কুস্বম। বিভাকর ! 
বিভাকর। আজ্ঞে! 


মাকড়সার জাল 
(ঠাকুরের পুন; প্রবেশ ) 


কুক্সম 
বিভাকর। 


কুম্য় । 
চিত্রা । 
ক্রম । 


চিত্রা । 
ুস্থম। 
চিত্রা । 
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ইলোপমেন্ট' সম্বন্ধে কি কথা হ'জ্ছিল? 

চিটুরা বল্ছিল--আপনাদের 11:01:00] এর বিরুদ্ধে 
17005 করবে । 

ব'লেছিস্‌ ওকথা ? 

হ্যাব'লেছি, কেন ব'লবোন। 

1)০ ড০017 10061) (0 41110510000 (510810109] 
110011)61 ? 

01] 270 28 021105410006, | 

বলতে পারলি ? 

কেন ব'লবোন। %' ভুমি জান £আমি কি করি, কোথায় 
যাই? নিজে তো সিনেন। দেখে আর সভাসমিতি কানে ব্ডোও, 
তারপর বেলা নট। পধান্থ খুমো 9 । 

রাত আঢাইট। পধান্থ জেগে মে প্রবন্ধ লিখি, ভার খবর 
রাখিস তু 
কে প্রবন্ধ লিখতে বলে তোমার? তোমার প্রবন্ধ কেউ পড়ে 


ব্!/ 


! 


ন!)- যত সব 29100 0000৮ 1 ভুমি নিজের তৈরী হাওয়ার 
ঘরে বাম কর-। 

তুই থাম! (বিভাকরের প্রতি) $ইলোপমেন্ট সম্বন্ধে কি 
কথ৷ হ্চ্ছল ? 

সামের্টিফিক উলোপমেন্ট' সম্বন্ধে “আমেরিকান ম্যাগাজিনে, 
একটা “থিসিস? বেরিযনেছে, সেইটি সম্বন্ধে আমার আর চিট্রার 
মধ্যে একটা 907000710] 01501155101) হচ্ছিল ! 
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কুসুম ।  দসায়েট্টিফিক ইলোপমেন্ট ? 

বিভাকর। হ্যা_খুব ভাল “থিসিস” 

কুন্ম। বুঝেছি ! তোমার বালিগঞ্জে বাড়ী আছে ? 

বিভাকর। না--আমরা নারকেলডাঙ্গায় থাকি ! 

কুন্থুম ।  চিত্রাকে বলেছিলে-বালিগঞ্জে বাড়ী আছে? 

বিভাকর । ও একটা চাল দিয়েছিলেম 

কুক্থুম । তুমি কলেজে পড়' তে। ? নাওটাও ভোমার চাল ? 

বিভাকর | না, এটা চাল নয়-সত্যি পড্ডি । * 

কুহ্ধম। কিপড়? 

বিভাকর। এম-এ_ ইতলিশে । 

কুহম। ৪ সেক্সপীর়ার প'ড়েছ নিশ্চয় ! 

বিভাকর। পডেছি-_-কেন ? 

কুসুম | (একখানি 'ম্যাকবেখ' লইয়!) এখান থেকে চারটে “লাইন” পড় 
দেখি । এই যে, 

“116 ০০ 0000১ 1)01) 15 00170) 

[55001710000 0) 130170201 2)0.15080151) 210. 10070 
0076 0781))110005)] 19001111217101995 11 চা) 1 

বিভাকর ৷ (বই হাতে চুপচাপ দাড়াইয়! রহিল) 

চিত্রা ।  (জনান্তিকে) যা খুসি তাই বলনা? ম! কিছু বুঝতে ত পারবে না_ 

নর + “সেকেগুক্লাস' পত্যন্ত পড়েছিল ! 

'কুন্থুম |  (চিত্রার প্রতি) বটে?_-সেকেগ্ড ক্লাস” পর্যন্ত পড়েছিলাম ! 
( বিভাকরের প্রতি ) 00 07)--5001)0 2721) 1 
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বিভাকর। আপনার কাছে আমি পরীক্ষা দেব না! 

কুম্থম। তুমি পরীক্ষা দিতে বাধ্য! যার সঙ্গে মেয়ের বিয়ে দেব, সে 
লেখাপড়া জানে কিনা দেখব না ? 

চিত্রা ॥ ( জনাস্তিকে ) মাইরি--মানে বল নইলে সত্যি, মা তোমার 
সঙ্গে আমার বিয়ে দেবে না? | 

বিভাকর। ( জনাস্তিকে ) আমি পরীক্ষা দিয় বিয়ে ক'রতে চাই নে। 

চিত্রা । ( জনাস্তিকে) দোষ কি? শ্রীরানচন্ত্র ধন্ুতঙ্গ' পরীক্ষা দেননি? 
অঙ্ভন লক্ষ্ভেদ করেন নি? 

কুহ্বম। একে, তোমার বালিগঞ্জে বাড়ী নেই_তার উপর, তুমি যদি 
ম্যাকবেথের মানে বলতে ন। পারোতআমি কোন্‌ ভরসায় 
তোমার সঙ্গে মেয়ের বিয়ে দিই ? 

বিভাকর। আমার সঙ্গে আপনার মেয়ের বিয়ে দিতে হবে ন।আম 
চ'লে ঘাচ্ছি! 

কু্থম। এখন আর তা হয় না! 

চিত্রা । ( জনান্তিকে ) এই বুঝি তুমি আমার ভালবাস । 

বিভাকর । (জনাস্তিকে ) তাই ব'লে স্কুলের ছেলের মত মানে ব'লতে 
হবে নাকি? 

চিত্রা। , (জনাস্ত্িকে ) তুমি স্কুলের ছেলে ছাড়। আর কি? 

বিভাকর | (জনাস্তিকে ) মুদ্ষিলে ফেললে! না-_হ'তেই পারে না। আমি 

| 'রিভোণ্ট? করছি । 

চিত্রা । (জানালার ফাকে পথের দিকে তাকাইয়া ) মা-বাবা আর রঞ্চনবার 
গাড়ী থেকে নামলেন । 
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কুক্তম ॥  বিঞ্জনবা?ি 1 রঞ্ধনবাবু আবার কে? 
চিত্রা । সেই হে একটী ছেলে 
('ভুধর ও রঞ্জন প্রবেশ করিলেন ) 


ভূধর। এস রন, এস বসা তোমর। অন্য ঘরে যাহ। 

কুসুম । এন টি দেখ- 

ভূধর। ছ্ু'একবার দেখেছি মর সঙ্গে জানাশোন। আছে 
বে হয়। 


কুন্থম॥ হা, তোমার মেয়েকে বিদে করতে চায় 

ভধর। বেশ তো-কারুক না! 

কুন্ম ॥ ঢাল! ভধুম দিয়ে দিলে ? 

ভূধর। & কি করবো? "আমার অমত নেই, জানিনে দিলুম | 

কুন্তম |. বিধে দেওয়া ঘা কি না-খোজ নিয়ে দেখবেন। ? 

ভধর। সেটা তোমরা দেখ। অন্য খরে গিয়ে আলোচনা কর। 
(বিভাকরের প্রতি) তোমার বাপের মতামত দরকার হবে? 

বিভাকর। হ্যাহবে$ বাড়ী গিয়ে তাকে পাঠিরে দেব । আমি আসি 
তাহ'লে? 

চিত্রা । : (জনাগ্তিকে ) চিতডী মাছের কচুরী না খেয়ে ঘেও না । আমার 
মাথা খাও এল ' 

বিভাকর । ( জশান্তিকে ) আচ্ছা”৮_আজ আপন কোটে পেয়ে রা জব 
ক'রছ। এর শোধ তুলবো__আগে খালপার নিয়ে ঘাই। 

চিত্রা। | জনাস্তিকে ) আচ্ছা ! দশ মিনিট আগে এলে আর এ ভোগ 
ভুগতে হতো না! 
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2 


কুতম | 


বুস্তম | 
ভধর | 


কুসুম । 


শভধর | 
কুষ্সম 


ভধর | 
কুছম | 
ভূধর। 


কুন্ুম | 
ভূধর। 


কুঙ্ম। 


তৃতীয় অঙ্ক 


বিভাকর। ( জনাস্তিকে ) ৪: ট্রেনটা এতক্ষণ “পানাগড়' ছাড়িয়ে গেল ! 


নিয়ে পাশের হলঘরে ব'স,-আমি 


চিত্রা ' বিভাকরকে সঙ্গে 
এক মিনিটে যাচ্ছি । 
[ চিত্র! ও বিভাকরের প্রস্থান। 
দিনরাত কি পরামর্শ হচ্ছে শুনি ! 
শুনবে, শুনবে ! ক্রমে সবই শুনবে-_গোপন রাখা যাবে ন! ! 
€ সব কথ থাক্‌ »৮-বালিগঞ্জে বান্টীর কি হল? 
ভিত গাড়া হচ্ছে 
প্র্যান' “ম্যাংশন? হয়েছে ? 
ওর জন্যে কি আর আটকাবে 1? তুমি যাও ছোকরার সঙ্গে 
চিত্রার বিয়েটা ঠিক ক'রে ফেল । চিত্রার বিয়ে দেব, বালিগঞ্জে 
বাড়ী করবে, তুমি ভাবছো কেন, সব এক সঙ্গে হবে! 
ওকে মেয়ে দেবে? 
কেন-_দোষ কি? দেখতে শুনতে মন্দ নয়-910 07০৮ 9001 


€0 109৮9 0:01) 01110") 1 ১৫০, 


বালিগঞ্জে বাড়ী নেই-_নারকেলডাঙ্গায় থাকে । 


একটা “ক্লজ' ক'রে নিলে হবে । ছ'মাসের ভিতর বালিগঞ্জে 
বাড়ী করা চাই ! 
তুমি সব ব্যাপার এত 11065 নেও__তৌমার সঙ্গে সাংসারিক 


কথা বলাই .ঝকৃমারি! এ কি এটর্ণা বাড়ীর কন্ট্রাক্ট, যে 
'কুজ" করবে? 


ভূধর। সে হবে হবে__এ্রমাসে তে| হচ্ছে না? এদিককার কাজ বড় জরুরি! 
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মাকড়সার জাল 


কুস্থম। কি 1?জেলে যাবার ব্যবস্থা হয়েছে নাকি? 

ভূধর। তা ঈশ্বরের ইচ্ছে__জেলের উপর ক্লাসেও হ'তে পারে ? 
কুন্ুম। দ্বীপান্র ? ৰ 
ভূধর। আরে এক ক্লাস! 

কুন্তন | (ভয় পাইয়া) বল কি ?--এমন কাজ তুমি কি করেছ? 
ভূধর। ভাল ভাল কাজ-_কিছু কিঞ্চিৎ করা হয়েছে বৈকি ! 
কুন্তুম । খুনজখমও ক'রেছ নাকি? 

ভূধর। হয়তে! করিনি_দরকার হ'লে চালাতে হবে ! 


কুস্থম। তা আমার মাথা খেতে, এসব কাজে তোমায় কে যেতে বলেছিল ? 


ভুধর। বলেনি কেউ-_নিজের ইচ্ছায় যেতে হয়েছে! 
কুহ্থম । কেন? 


ভূধর। বালিগঞ্জে বাড়ী হবে বলে। আমায় দোষ দিতে পারবে না, 


প্রাণপণ চেষ্টা করছি । 


কুহ্থম। তুমি থাম--তোমার ও রসিকতা আমার ভাল লাগছে না! 


(রঞ্জনের প্রতি) হ্যা বাবা, যা বলছেন--তা সত্যি? 
রঞ্জন। আমায় বলছেন? 
কুসুম । হয! 


রঞ্জন। ভয় পাবার কিছু নেই--তবে একটু ০0711110797 হ'য়েছে 


বৈকি! 
ভূধর। তুমি ওদিকে যাও--দেখ, আবার ছেলেটী না পাঁলায়। 


কু্থম। . তাযাচ্ছি-_তুমি আবার হঠাৎ যেন কোথাও বেরিও পা। 
আমি সব কথা শুনবো । ছেলেটা পর্য্যন্ত বাড়ী নেই এসময় 
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ভধর। 
গাল । 
হব | 
বগল | 
হধর | 
বঞল | 


ভর | 
নগ্ন । 
ভপর | 
রঞ্জন । 
ভধর । 
বঞ্চন | 
ধর । 
রঞ্জন । 
কবর । 


রহল। 


ইধর |. 


রতন । 


_একা'আমি কোন দিকে ফাই? ঘে দিকে না দেখবো, সেই 
দিকেই গগুগোল ' [ কুক্ছমের প্রস্থান । 
এইবার তোমার খবর কি বল? 

পিস্তল থানার ক্রম। রনি । 

হঠাৎ জম! দেবে না, সে আম জানি । লোকটার উদ্দেশ্য কি? 
গোয়েন্দা বলেই মনে হয়| 

কে গোয়েন্দা লাগাবে ? 

আমার মনে ভাচ্ছে_ঘাকে উদ্ধার করে নিয়ে গেল, সেই 
নিঝরিণী দাসের বাব। একে 817)00016 কারেছে । 

তাই কি শ্রনীতির সঙ্গে ঘনিষ্ঠ ত। আছে মনে হয়? 

সেদিনের ঘাগে স্তনীতি দেবীর বাডীতে আর কখনো দেখিনি। 
রর রি এর মন্যে তোমার দেখা ভায়েছে ? 

'াজ 2? 
টির একা ঘরে ছিল ? 

বাড়ীওয়ালার ছোট মেয়ে বানেছিল_তাকে ছবি দেখাচ্ছিল ! 
স্থনীতি কোথার'গেছে বালে ? 

কে নাকি “ফোন? ক'লে-সেই ফোন” পেরে চ'লে গেছে। 
আমার বাড়ীর ঠিকানা কেমন ক'রে জানলে।-স্থুনীতি ঘদি ন। 
বলে থাকে? 

এ পর্য্ন্ সুনীতি দেবী এমন কোন কাজ করেন নি! 

না! 

নিশ্চয় গুপ্ত শক্র কেউ আছে-_সেইই স্মরজিংবাবুকে পাঠিয়েছে ! 





পথ! হয়নি |] 


৯০ ৯৪৫ 


ভূধর। 


রঙ্জন। 
ভধর। 


রঞ্জন । 
ভূধর। 


রান । 


ভূধর। 
রুল । 


মাকড়সার জাল 


স্মরজিংকে ধরতে হবে-৮ 89 0০0861 রমজান্কে খবর 
দেও (05075 ১৫710 ৯1 
কিন্তু স্মরিত্বাবুর ঠিকান। কৌথায় পা ওর। যাবে ? 
কৌশলে জানতে হবে । আগার বিশ্বাস, স্বনীতি জানে । তুমি 
এখনি চলে যাও--এই তোদার একনান্র কাজ! 
বিপাশা সম্বন্ধে কি করবেন? 
আর ছুইএক দিন সনাতির কাছে, থাক ৮মাআমে একট 
“প্যানিক' হয়েছে! 
কিন্ত ওখানে আর বেশাদিন রাখ। ঠিক নয়+-একে গেরস্ত বাড়া, 
লনাতি দেবীর সঙ্গে ওদের ঘনিষ্টত। খুধ বেশী-তার উপর, , 
বিপাশ। ঘেরেটা বড় সরল-দিনরাত গল্পগুব করে। সত্যি 
ব্যাপার প্রকাশ হতে পারে! 
১1)0 10৬65 ১6) ? 
আমার উপর সেই রকম 11)১07/000)) ছিল-(9 11111) 105০ 
101) 110)" 1 

- (দরজার কাছে কুগুদ আদিল) 


কুমুদ । (নেপথো ) ওরে-_নীলমণি ! নীচে গাড়ীর দাথায় ছু'ঝুঁড়ি তরকারী, 


ভূধর। 


কুমুদ। 


আর একজৌড়। খেজুরে গুড় আছে-_নামিয়ে নিয়ে আয় । 
( কুমুদের প্রবেশ ) 
দেশ থেকে গুড়-তরকারী নিদ্ধে এলি বুঝি ? 
হ্যা!_ তুমি পচিশ টাকা দিয়েছিলে, ক'লকাতার বাজারে পঞ্চাশ 
টাকার বেচেছি,_ওগুলো উপরি পাওনা! 
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১৮ 
৮ 
তে 


৯৪1 
সু 


ভধর | 


বল্ল | 


তৃতীয় অস্ক 


এ 
/ 


তুই টাকা রোজগার করতে শখেছিল-চাকরী ন। 
করে! 

এই নাও, তোমার পচিশ টাকা 1 সেলিন পার নিয়েছিলাম, শোধ 
দিলাম! আমি বুঝে নিয়েতি 

ক গায়ে পিঘেছিস্‌? তের পাঞ্চাবী কি হ'ল? 

তুমি ঠিক বলেছিলে বাবা, পাঞ্জাবী গায়ে শিদে দাকানদারী 
কর! ঘায় না| আমি বাবসা কারবো] ৭1801 106 2 ০17 
111:1016) 10121) 1 

সেদিন থে 'লভে পড়েছিলি দে, তার কি হাল? 


সে এব এখন নয় । আাগে লাখ টাকা রোজগার করি। তারপর | 


তই এ সব কপ। নতি বালছিিল & 
পে সব সরি 
হ1-- লে সাহ। 


রঞ্জন, ভূমি আর দেরি কারো নাতগরুবি খবর পাকলে এফান? 
ক'রে! 
আচ্ছ।-+! 


[ রঞ্জনের প্রস্থান । 


সারে 


কাল থেকে কদনছাট ক'রে চল কাটবে। | দেশের পাড়ীতে গিয়ে 
বাগান তৈরী করবো । 

তুই একদিনে পচিন টাক! রোছগার করেছিস ? বণিস কি! 
আর আমি ঘে ভোর মাসে পচিশ টাকা মাইনের জন্যে ন। 
ধরছি, এমন পরিচিত বন্ধু ঘানার নেউ ! 
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ঝুমুর | 
ভূধর। 
কুমুদ | 


ভূধত। 
কুমুদ। 


কুম্থম |. 


মাকড়সার জাল 


দু'মাম পরে ভাদের নেমন্তন্ন কারো-খাওয়ানোর খরচা আমি 


দেবো! মা কোথায় সিনেমা দেখতে গেছে? 
( কিছুক্ষণ পরে ) না চিত্রার সঙ্গে হলঘরে বাসে আছে | যা 
দেখ! করৃগে । 
বিভাকর ছে ডাট। এসেছে » | 
কি জানি /_কার নাম বিভাকর, আমি জ্ানিনে 1 
৭ই ঘে__চিন্রাকে বিয়ে করতে চার? ছেলেট। মন্দ নয়, বড় 
ফাচকে_ঞ্ট যা নাপ বিলেত পাঠাবে বলেছিলে সব মিজে 
কথা; মাচেন্ট অফিসে চাকরী ক'রে আবার ছেলেকে বিলেত 
পাগাবেন '_সে সব কিছু না। চাকরী না হন, আমি আমার £ 
কারবারে টেনে নেব 
তোর এতখানি বিশ্বাস হয়েছে 2 
আমার চোখ খুলে গেছে বাব! পরিশ্রন-লেবার”, “লেবার'ই 
সব-_টাঁকাটা উপলক্ষ্য । সামান্য কিছু কাছে থাকলে মনের 
জোর বাড়ে ;-এইজন্যেই লোক টাকা টাকা করে। দরকার-_ 
মনের জোর আর পরিশ্রম ' গায়ের চাষী ক্ষেতোয়ালরা বলেছে 
_-আমি যত তরিতরকারা আর ফলমূল কিনতে চাইব, তার 
আমায় দেবে। তারা খুব ভাললোক ! আমার সঙ্গে বড্ড ভাব 
হ'য়েছে-আমায় পাগলা ঠাকুর বলে। 
টু ( কুন্ুনকামিনীর প্রবেশ | 
তোমার ছেলের কাণ্ড দেখেছ তো? রোজগেরে ছেলে-_ 
বৌজগার ক'রে এসেছেন । 


১৪৮ 


ভূধর । 
কুক্তুম | 


ভধর । 
কুস্থম। 


ভূধর । 
বুম । 


তৃতীয় অঙ্ক 

এই'বার যত্্ ক'রে ঘি-ছুধ খাওয়াও-বিয়ের যোগাড় দেখ! 
তাহ'লে শোননি সব কথ ?-গরুর গাড়ী থেকে মাথায় ক'রে 
তরকারীর ঝুড়ি নাহিয়েছে | ফতৃয়া গায়ে দিয়ে মাথায় গামছা 
বেধে তরকারী বেচেছে ৷ “মুখাহ্জি এগ সন্স লিমিটেড, 
করবে ভেবেছিলে শা 2 আমাদের নাম ডোবাবে হতভাগা ! 
এরপর বালিগঞ্জে বাড়ী করার আর কোন মানেই হয় না! 
তাহ'লে শাল্খেন থাকছে হকি বল? 

তোমার আর কি ?--“একে পার, আরে ফী 1ত ( কুমুদের প্রতি) 
একবার তে! বি-এ ফেল কারে উলিয়েছ | ছোট বোনট। অনায়াসে 
বি-এ পাশ করলে, আর তুই হভতভাগ।-হিনতিন বার বি-এ 
ফেল ক'রলি ৮-হাপি কি না ইংলিশে বাঙলার হ'লেও ব 
[লোকের কাছে বলা বেছে? এইবার আলু গালা পটোলগ্চয়ালা 
হয়েছে নিডের ছেলে ব'লে পিচ দেবার উপাদর রইল না! 
এর চেয়ে তুই নন-কো-মপারেশান কারে জেলে গেলি না কেন? 
অন্ততঃ কর্পোরেশানে চাকরী পেতিস। নাঃ 019)1)0100102- 
1110956 01:81)1)011)111) 1 যেমন ছেলে তেমনি মেয়ে; মেয়ে 
বেছে বেছে ভে” পণলেন একট। হাডগরীবের সঙ্গে) _বালিগঞ্জে 
একখানা বাড়ী নেই! এর উপর, তুমি আবার কি সর্দনান কারে 
ব'সবে__-তাই বা কে জানে? 

আমি যা ক'রবো, সে সব্বার উপর-_কিছু ভেবো ন1প 

সেআমি জানি । আজ পাচ বছর ধ'রে আমাম্ গোপন করা 
হচ্ছে | সুনীতি স্বনীতি, দিনরাত স্ুনীতি-_অমন মেয়ে আর 


১৪৪৯ 


কুমুদ। 


কুশন । 


কুমুধ। 


ভূবর । 
স্মরজিং। 
ভধর । 
স্মরজিৎ। 
ভূধর। 
স্মরজিৎ | 


ভূধর । 
্মরজিং | 


মাকড়সার জাল 


হর না! যেদিন থেকে ওই ছুড়ী যাওয়াআসা ক'রছে_-আমি 
তখন থেকেই জানি । উনি আবার কুমারী! 


মা, তুমি বড় পরচষ্চ। কর! কুমারী হ'ক, সধব!| হক, বিধাব 


হ'ক--আমাদের ওসব আলোচনার দরকার কি? 


শুনলে ?__ছেলের কথা শুনলে! আমি ঘদি আলোচনা করি, 


তোর তাতে কি? সে ল্খাপড়াজানা ধড়িবাজ মেয়ে 12 
“ষ্টেন্ম্যানেশ “অমৃতবাজারেশ আর্টিকেল পাঠার_তোর মত 
বি-এ ফেল করা মুখাকে সে বিয়ে করবেনা "বুঝলি ? 
আমি প্রতিজ্ঞ ক'রেছি, তিমি বেঁচে থাকতে কাউকে বিয়ে কারে 
ঘরে আনবোন1 ! নইলে, দেখিয়ে দ্তন_ কেমন বিয়ে না করে 
লেখাপড়া আমিও জানি, __প্রবন্ধলেখা 15 206 00০0701565৮ 
9 লেখাপড়া জান।' 

( নিঃশবে স্মরজিৎ প্রবেশ করিল ) 
কে--? 
আশ্ন__ 
কোথায় ? 
আমার ওখানে আপনাকে নিতে এসেছি 
কি দরকার ? 
গেলেই বুঝতে পারবেন । মনে ক'রেছিলুম, আপনিই আমায় 
খোঁজ ক'রবেন ' 
তুমি প্রাণের ভয় করনা! 
আপনি তো জানেন--নিজের চোখে দেখেছেন । 


৯৫০ 


তৃতীয় অন্ক 


ভধর। চল! (উঠলেন) 

কুমুদ । (ন্মরজ্গিতের প্রতি) তু তুমিকে, 

কুসুম | রিনার 

স্মরক্তিৎ | বাড়ীর কর্তা আমায় জানেন_ফিরে এলে কেই জিজ্ঞাস 
ক'রবেন । কথাট| পাচকান হণ ঠিক নয় । 

ধর । কোথায় যেতে হব ? 

ক্মর্জিৎ। আপনার সা্াতের কানে । কোথায় তিনি? 

ভর্ধর। সব খবরই পেয়েন্চ দেখভি । চল। 

( পিছন হইতে রঞ্জন ও রমজান সহ] প্রবেশ করিয়া ব্যমুষ্টিতে স্মরভিৎকে ধরিয়! ফেলিল ) 

(চিত্রা ও তৎপশ্চ।ৎ বিভাকরের প্রবেশ ) 


চিত্র! | বাবা, মা,_এসব কি? বাড়ীর চির কারা এল । 


[ ইতিমধ্যে ল্মরাজতের পকেট 'নাচ্চ' কয বগ্রন পিস্তুল বাহির করিল। শ্মরজিৎ 
এক ধাক্কায় রমজানের হাত ছাড়াইয়া রঞ্জনের হাত হইতে পিশ্ুলটা কাড়িয়া লইল। ] 


স্মরজিৎ | অত সহজে নয় রঞ্জচনবাব। আমার ধারবার আগে অন্তুতঃ 
একজনকে ও মরতে হবে 1 00ঘনপালে দিন দিষ্টার মুখার্জি 
ঘ্])0 1 0011) (01) 1])1, 11756 ৮1001) 2 

কুমুদ। বাবা, তুমি গুপডাদি কর! এই সব লোক তোমার অন্চর ? 

স্মর্ভিৎ | আরো! অনেক কিছু করেন।+-শাপনারা সব জানেন না! 
( কুনসমের প্রতি) আপনিই বোধকরি-_মিসেস্‌ মুখাজি ? 

কুম। স্্যাআমি । 

দ্মরক্তিৎ | কি করবো বলুন ৮ পুলিশে খবর দেব ? 


চে 
লি 
৮ 
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কুম্থম । উনি কি করেছেন? 

স্মবূজিৎ। আপনি সত্যিই কিছু জানেন ন।! 

কুক্সম | না 

স্মরজিৎ। আপনার স্বামীর জীবন নিভর করছে আমীর দয়ার উপর । 
বলুন--কি করবো ? 

কুস্তম । আপনি আমার কথ। শুনবেন ? 

স্মরজিৎ। এই আপনার ছেলে? এই মেয়ে? আর, এই ছেলেটিকে 

আপনার দেয়ে ভালবাসে ? গাগা বয়ে ভবে ? | 

কুম্সরম | হাঁ 

স্মরজিৎ। মিষ্টার ঘুখাক্তি! এদের সবাইকে বাইরে যেতে বলুন । আপনি 
আর আমি থাকবে! (রঞ্জনের প্রতি) রঞ্চনবাবু-_আমার পিছনে 
গুপ্ত লাগাবেন না, তাতে আপনাদের ভাল হবে না। 

ভূধর। তোমরা চলে যা । [ নকলে একে একে চলিয়৷ গেল । 

কুস্তম | আমিও যাব? 

ম্মরজিৎ। হ্যাঁ_একটু অন্য ঘরেই থাকুন। 

কুহ্ুম। আপনার হাতে পিস্তলটা রইল--! 

স্মরজিৎ। তা থাক্‌না_-আমার মাথা" খুব ঠাণ্ডা; সহজে অস্ত্র ব্যবহার 

করিনে--ভয় নেই ! ৃ 

[ কুহুমকামিনী চলিয়া গেলেন'। 

ভূধর। তোমার উদ্দেশ্য কি? আমি তোমায় ঠিক বুঝতে পাচ্ছি না! 

স্মরজিং | আপনার সংসার দেখে আপনার উপর মায় হ'ল! মোকর্দমা 
বাধলে কে কোথায় যাবে-_কিছু ঠিক নেই ! টাকা অবিশ্খি 


১৫২ 


ভূধরণ। 
স্বারক্তিৎ 
ভধর | 
ভরপুর | 
স্মরক্তিত 
ভধর | 
স্মরভিৎ 
ভধর । 
মর্জি 
ভূধর । 
স্মরজ্িং 


ভধর। 


ভর | 


পপ 


১০ 


স্মরজিৎ। 


ভধর | 


তৃতীয় অস্ক 


আপনার আছে-_কিন্ধ এখনো তে। ভাঁগ হয়নি ? টাকাটা হাতে 
এলে বড়জোর প্রাণে বাচবেন__ ছেলে, মেয়ে, স্ত্রীর অশেষ দর্গতি ! 
তুমি কি চাও ?- সেই টাকার কিছু অংশ? 

তার চেয়েও বেশী- 

কি--? 

আপনার এই দলটী ভাঙ্গতে চাই-_-প্ুলিশের সাহাধা না নিয়ে! 
বিলম্ব হতে পারে। 

বেশী বিলম্ব হ'বার কথ। নদ ডো? 
সেসব তকের কথা এ0দ0005 0 আপাতিতঃ কি চাও” 
উত্পল। কোথায় ? 

উৎপল। । ূ 

কোথায় রেখেছেন ? 

উতৎপল। ব'লে কোন মেষেকে আমি চিনিনে | 

মিথ্যে কথা বলে কোন লাভ আছে ? 

আমার আড্ডা তুমি জানে! নিজে খুজে দেখ । আমি 
সত্যি বলছি, আমার জীবনে আমি উত্পল। বালে কোন 
মেয়ের দেখা পাইনি ; আজও -.. | 
আচ্ছা, আমি খোজ নিচ্ছি । এই “বিজনেস আপনার ফিনি 
পাটনার'-_-কার নাম কি? 

ব'লতে পারবো না। 

পুলিশেও বলবেন ন1? 

আদালতেও না, জেলে দিলেও নাশমেরে ফেলে ও না! 


স্পট 


ততো 


১৫৩ 
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স্মরক্তিৎ | ভাল । বাণীতে থাকবেন, “ফোন” করতে পারি ! 

স্রধর । (একখানা কাগজে লিখিলেন) এই নাও ঠিকানা; সে দিন গাড়ীতে 
গিঘ্েছিলে-পথ মনে নেই বোধ হয় । 

স্মবজিৎ | ধন্যবাদ ! | শরভিতের প্রস্থান । 

(কুস্থমকামিনীর প্রবেশ ) 

কৃশ্টম। চলে গেছে? 

ভধর । হা।। 

কুক্তন। তুমি এই কারে টাকা রোজগার কর ? 

ভূধর। কিকরে” 

কুদ্ম। বুঝে নিয়েছি । আর আমার বালিগঞ্জের বাড়ীতে কাজ নেই । 
চল, ক'লকাতা ছেড়ে চল-দেশের বাড়ীতে গিয়ে চাষবাস 
ক'রবে। 

ভধর। তুমি বে এক হুমকিতে কাৎ ভ'লে 

কুন্থুম । গুলি তো ক'রেছিল্‌_ শুধু, আমার খাতিরে ছেড়ে দিলে! 

ভধর। গুলি করবে কি? গুলি ।_-গুলি অমনি ক'রলেট হ'ল কান 
টানলে মাথা আসে না? 

কুত্তম। তুমি কি করেছ %__আমাঁয় সততা ক'রে ব'লবে ? 

ভধর । কি করবো? 160৮) ০০7৮৭৬১ ক'লকাতীার সহর--কত 
ফিকিরে টাকা উপাঁজ্জন হয়--তমি তার কি বুঝবে! তোমরা 
তো শুধু খরচ ক*রতেই জান । কিছু ভেবোনা। বালিগঞ্জে 
বাড়ী ক'রবো_-তবে ম'রবো 


চতুথ অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্য 


পুরে 


( হরেজনারায়ণের বাড জয়ন্থা স্রনাতিকে লয়! খারর হিতর আদিলেন।) 








জয়ন্তী । এস মা এস, বস! তব ভাল 


চি আমারি ক রোখেভ।। 


ই৯ তি 
স্রনীতি। আপনার েঘ়েকে আজ পাও! রি ? 


রঃ 2 ভিন নি তা ১৫ বর ২১ 
জয়ন্থী। তোমার মা নেউ, বাপ এনইল স্বামী বনেই-াকেউ [নেই ? 


ভনাতি | না_কেউ নেউ। 

জয়ন্কী । (অনেকক্ষণ মুখর শিকে চাহিয়া ) এ সুখ শামার হানা তোমার দেখে 
মনে ভাচ্ছে_ আদ হোগায় চিনি? 

নীতি | কেমন কারে চিনবেন % আমার জ্ঞান হণ্র। শবপধি-গামি এই 
ক'লকাতা। সরে বন্তীহে বাস কারেছি ; আমার আহ্ীয়ন্বজন 
প্রতিবেশী-কেউ ছিলনা 

জয়স্তী | তোমার*বাবা £ 


লনীতি । আগে চাকরী কারতেন-িছাক্সনে চাকরী বার! আমার 





আর 5 ভ'ভাই, এক বোন চল হার 
জয়ন্ত্রী। তারা আছে ? 
ত। নাঁঁ-স্বাই মারা গেছে 1 খুব বেশী দিনের কথা নয়, আমার 


১৫ 


জয়ন্তী | 
নীতি । 


জয়ন্তী । 


সনীতি। 
জয়ন্তী | 


স্থনীতি। 


জয়ন্তী । 


স্সনীতি | 


মাকড়সার জাল 


বেশ মনে আছে । বারো বছর আগে যে বস্তীতে আমরা 
থাকতাম, সেখানে ন্মল পল্সের ধ্িপিডেঘিক হঘুবাবা আর 
আমি বাচি, আমাদের হয় নি ' 
চুঁভাই, এক বোন-সবই মারা গেল? 

হা! একজন ভোরে, একজন সন্ধায়-একই দিনে; আর 
একজন তার ঢদিন পরে১পোড়াবার মান্ঘ পাপ্রয়। যায় না! 
স্বোর কলকাতায় অনেক লোক মারেছিল। আমি মড। 
পোড়াতে যাউ-আামার দাদার মৃতদেহ । 
আহ।1-বাছারে 1. তোমার উপর দিয়ে অনেক ঝড়ঝাপট। 
গেছে । তোমার বাব! মার যান কতদিন আগে ? 

ছবছর আগে-মামার বয়স তখন সতেরো | 
তিনি কিসে মার! যান ? 

পর পর শোক পেয়ে, আর অর্থের অভাবে__বড় কষ্ট পেয়েছেন ! 
মাথা ঠিক ছিল না। ছেলে পশড়িয়ে আটদশ টাকা পেতেন, 
আমাদের দু'জনের কায়ক্রেশে চলতো । হঠাৎ ঠাগ্ু। লেগে 
ডবল নিউমোনিয়া” 'হয়। ডাক্তার ডাকবার সঙ্গতি ছিল না। 
পথ্যও জোটাতে পারিনি--! 
বেশী বয়স হয়েছিল? মনে তে হয় না 

বয়স' হয় তো বেশী হয় নি, তবে বুড়ো হয়ে পড়েছিলেন । 
মানুষের জীবন বড় আশ্চধ্য। কথন্‌ কিভাবে চলে-কেউ 
জানে না? 
এখন তৃমি কোথায়,_কিভাবে থাক না? 
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৯ 
নক 
1 


স্থনীতি। এক গেরস্তোর কাড়ীতে নীচের তলায় ছু'খানি ঘর ভাড়া 


ক'রে আছি | 


রর 


জয়ন্্ী। আমাদের বাড়ীতে থাকন: কেন না! তোমায় বড ভাল লাগে, 
তোমার কখাগ্ুলে বড মিটি 


স্বনীতি। সে বাড়ীর কউটির সঙ্গে বড ভাব-মতান্থ ভাল মেয়ে । 
সে আমা ছাড় চার না । 
কন্থী | তুমি নিজে ভাল, ভাউ সবাই তোমার ভালবাসে 17 "রাজার 


বাড়ীর মত বাড়ী, নানুঘজন নেউ, দুটা প্রাণী থাকি--মন খা খ। 
করে। চল, ভোার বাড়ীটে দেখিয়ে আনি । ॥ 

সবনীতি । চলন, আমার৪ বড় প্রাগ কেমন কাচ্ছেঘরে থাকতে 
পাল্লেম ন।। 

(উদন্দেজিত শ্মর্ভিতভের প্রবেশ ) 

স্মরজিং। স্সরেনবাবু_স্থরেনবাবু হাছন? একি শ্রনীতি, তুমি 
এখানে %» তোমার বাড়ীতে তোমার পানি । 

স্রনীতি । মায়ের সঙ্গে দেখ। করতে এসেছি । 

ম্মরজিৎ। তোমার মা! ভুমি তো বালেছিলে- সংসারে তোমার 
কেউ নেই ? 

স্থনীতি । সেদিন" না! তোমার হোটেলে তোমার সামনে তোমায় আমা 
নিমন্ত্রণ করেন নি ? 

স্মরজিং | (জয়ন্তীর প্রতি) স্ুরেন্বাবু বাড়ী আছেন ? 

জয়ন্তী । হ্যা-আছেন । 

স্মরজিৎ। কি ক'রছেন ! 


স্মরজিৎ । 
সুনীতি । 


স্মরজিৎ | 


স্মরজিৎ | 


স্রেশ | 
স্মরজিৎ | 


স্রেন্দ্র | 


স্মুরজি 


| 


এ 


এ 


মাকড়সার জাল্‌ 


তার নিজের পড়ার ঘরে পড়াশ্তনে। কাচ্ছেন। 
এই ঘরে ডেকে দিন! সুনীতি, ভুমি চগুল ঘেগনা_ তোমায় 
দরকার আছে । 
কি দরকার ? 
এখন বলতে পারছিনে | স্বেনবাবুর সঙ্গে পরামর্শ করতে 
চাই । (ডেকে দিন তাকে! ্‌ 
[ জয়ন্তী ও সুনাতি চলিয়া! গেলেন। 
('ফোন' ধরিয়া) 11771101 110%৮15101--0017-৯65-কে 
আপনি 1-ভধরবাবুর স্ত্রী; ননগ্কার_ভপরবাবুকে চাই ! 
বাঞ্ডা আছেন? দানে আনতে বালুন ! 
( হরেআনারায়ণ প্রবেশ করিলেন ) 
খবর কি স্মরজিতবাবু। সন্ধান পেলেন ? 
বলছি-_বন্ন! ('ফোনে') মিষ্টার মুখাঙ্জি। একবার কষ্ট 
ক'রে বাগবাজারে নেবু বাগান লেনে আসতে হবে । বাড়াটে 
চেনেন কি? ১১, চেনেন না? নঙবরট। ট্রকে নিন_518171), 
আসতে হবে--১০। 1)01৯৮1 এলে আপনার উপকার, ন। 
এলে সমূহ ক্ষতি! আধ ঘণ্টার নধ্যে আসা চাই**ত। 
(ফোন ছাড়িয়া দিলেন ) 
ব্যাপার কি! আপনাকে উত্তেজিত মনে হচ্ছে! 


| না উত্তেজিত হইনি! আপনার শরীর ভাল আছে? 


স্থরেন্্র। মন্দ কি? তবে, স্ত্রীকে নিয়ে বড়ই মুঘিলে পণড়েছি-_বেচারা 


কিছুতেই শান্তি পাচ্ছেন! ! 
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স্মরজিৎ। আপনি তো বেশ শান্তিতে আছেন । 
স্বরেন্্র। আমি পুরুষ মান্তষ_মনের উপর “কন্টেল' আছে; এও 


ে 


টিন মর সি (25 রত « 
একরকম যোগ? যৌবনে শ্যামাকান্ত বাবুর সাকরেদি 
2 22258, ৮: 
কা'রোছিলাম- বুঝেছেন 2 বেখ্যাত ব্যায়ামবীর সেই শ্যামা 
কান্তবাব-পরে ঘিন সোহহং ম্বামা ভন। 
স্মরঃ5ত | আপিন এ আতম্চষ্য মানের বলশানপন এ গার মোহহং বানী” 
রেন্দ। রাম- রাম ! আঘর। সংসারী মানয-বদ্ধ জীন 1 মহাপুকষদের 


। আপনি কি 


৬1 


সঙ্গে ক আর আমাদের তুল্ন! কারতে ভ 


বদচেন রঃ দিনননে কান বকন বত 5ম 1441 € ঢা, ন| হয় 


-্ি 


্া 


র 


বৃ 
পড়াস্াণে কারীািএক্রকন কাত ও পাত হনে ওবাছুততেত 


ধ্খ্‌। 


পরা 


শা 


করতে পারিনে, গীতার ব্যাখা কারে স্বাকে বোঝা 
মাঝে নাঝে চোখ দিয়ে ত হু কারে ছল পড়ে? 

স্মরভিং | বটে | গাতার ব্যাখা করেন, আবার জলি পড়ে? 

ভরেন্্র। আপনার কথার একটু বাঙ্গের তর শোনা মাচ্ছেত কেন 
বলুন তে। ? 

স্মরভিৎ। ব্যঙ্গের ঘর? না রাদমভাশর, আপনাকে বাদ করার ইচ্ছে 

আমার ছিল না আপনি রঙ্গব্যঙ্গ ইয়েরই বহু উদ্দে! তবে 

আমার নিজের 'আ্যাটিচ্যড” এখন খুব স৫শ01ন নয় | আপনাকে 
গুটিকতক কথা জিজ্ঞাস। ক'রবে।? 

সথরেন্্র। নিশ্চয়ই /-জিজ্ঞাসা করতে পারেন বৈকি? আমি শুরু 
'ভাবছি, আপনার এতখানি চেষ্টার কলে বখন উতৎপলাকে 
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পাওয়া গেলনা, তখন তাকে ক'কাতার বাইরে চালান 
দিরেছে_কি মেরে দেলেছে, সেটা আমি ঠিক বুঝতে 
পাচ্ছিনে। আর কি কর! যেতে পারে_ বলুন তো ? 

স্মরজিৎ | য| করা থেতে পারে এখনই আমি তাই করবে । 

স্মরেন্্র। পুলিশে খবর দেবেন? 

স্মরজিৎ | পুলিশে খবর দিলে তো আমার ভার হলো! আমিও যৌবনে 
শ্রীঅরবিন্দের শিধা ছিলুৰ__কখনো। বিপথগামী হই নি) এত 
শীগগির পরা স্বীকার করবো না। 

স্বরেন্্র। বন আচ্ছা এই তো চাই? এইভন্েই তো আপনাকে 
ডেকেছি? 

স্মরজিৎ । মিষ্টার মুখাজিকে আপনি চেনেন ? 

স্থরেন্্র। মিঃ মুখাজি তে! অনেক আছেন__পুরো! নামটা বলুন ? 

স্মরজিৎ। ভূধর মুখুজ্জে ! 

স্বরেন্্র। আপনি ধাকে “ফোন? ক'রলেন এই মাত্র ? 

স্মরজিৎ | হা|চেনেন তাকে ? 

স্থরেন্্র। ঠিক মনে করতে পাচ্ছিনে। আসছেন তো- দেখা হলেই 
বুঝতে পারবো! এক কাপ চা খাবেন? আপনাকে সত্যিই 
একটু 1২৮100৬ মনে হচ্ছে! ওরে সাতকড়ি-ছু" কাপ চা 
তৈরী ক'রে আন। ক"দিন ধ'রে একই কাজে আপনার সমস্ত 
মনকে নিযুক্ত রেখেছেন কিনা ? একটু 7৩৮০২৪৮০% দরকার, নইলে 
ভাল অভিনিবেশ হবেনা । চলুন-_-আপনাকে নিয়ে “বায়োস্কোপ, 
দেখে আসি; মেট্রোতে ভাল ছবি আছে-00780) $9৮০918- 
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€ ৭ € ৫৯ হিয়ার 

_-বার্কৌর ফ্রেঞ্চ রিভলিউশান' পড়েছিলেন? আমরা 
রিডিং পড়া কখনো শুনিনি, মশার রিপণো পাড়াতু 
€ ধা টা শা)? ৫ ঞ্জে সাপ 4৫] ৫ রবী রঙ হ রি পু পল ০৯ ০ তা এ 
সার শ্রাবেন্মনাগ১ আবশ্তা তখন এ স্যার হনন- ক বালি আমায় 
দেখত € বলে আমায় দেখু সেই মেরী আটিয়নেট” 
আমাদের ঘৌবনম্বপ্ন ' শুনেছি, নর মাশিয়ারার খুব ডাল 
“পাট? করেছে চলুন ফাউ 


্রেং ্ু 


স্মরভিৎ। না-এখন উন্তজনার ছবি দেখবে! নালা ০87৮ 69 
10011116211) 28 006)1 17111), 

স্বরেন্্র। €('৫07]৮-সইজন্টেই বালছিলুম আপনার আপনি “ফ্রেখ 
রিভলিউশনে” 

স্মরজিৎ | না-0৮6010091)4 আপনি কিছু ছিলনা; তবে এখন 10011 
₹10161)00. হচ্ছে কহগস ক্রীছ, তাত 01 |)7111511)162, 
+2৮010001) বিন কারেছ্ছি | নইলে আপনাছক তে 
বলেছি-_আমার প্রথম দীক্ষা অগ্রিমন্ত্রে । 

। সাতকডি চা আনিল ) 

স্রেন্দ্র। চাখান। 

স্মরজিৎ। সাতকড়ি, নীচে একটা বাবু এসে আমায় খোজ করলে তাকে 
বরাবর উপরে নিয়ে আসবে । 

সাতিকড়ি । যে আজ্ঞে-_হুজুর 


সাতকড়ির প্রস্থান । 


হ? 
৫ 
রি 


১৯ 
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স্তরেন্ত্র। আপনি কংগ্রেসের লোক_-অহিংস। আগে জানলে আপনাকে 
এ কাজের ভার দিতাম ন! ! 

স্মরজিং। আপনি হিংস| চান্__না কাজ চান? 

স্বরেন্দ্র। কাজ চাই নিশ্চয়ই! কিন্তু সে কাজে হিংসার প্রয়োজন 
থাকতে পারে। " 

স্মরজিৎ। আমি কংগ্রেসের মেম্বার নই । শুধু, সমস্ত দেশের লোক থে 
কশ্মপদ্ধতি মেনে নিয়েছে-_সে পদ্ধতি আমি অবিশ্বাস করিনে । 

'স্বরেন্্র। বুঝতে পেরেছি; তিন বছর আগে ঘে স্মরজিৎবাবুর সঙ্গে 
আমার পরিচয় হয়েছিল, সে স্মরজিৎ্বাবু আপনি আর নেই 

স্মরজিৎ। কেমন ক'রে বুঝলেন _ ? 

স্বরেন্্র। আপনার কাজের ধারা দেখে । মনে পড়ে, গোলদীঘিতে বসে 
আপনাতে আমাতে যে আলোচন। হ"য়েছিল--সে সময় কিকথ। 
আপনি ঝলেছিলেন? গান্ধীবাদকে আপনি কম্মহীন জড়ত। 
ব'লে বিদ্রপ করেছিলেন ! আজ আপনার স্বর নরম-কম্মপন্থ। 
কোমল! আপনার দ্বার আজ আর অন্যায় অত্যাচারের 
প্রতীকার হওয়া সম্ভব নয়! 

স্মরজিৎ। সম্ভব কি অসম্ভব এখনি তার পরথ হবে ! আগে অত্যাচারী কে 
তা স্থির হ'ক-_ | 

স্থরেন্দ্র। উত্পলার সন্ধান পেয়েছেন ? 

স্মরজিৎ। গত ছ'মাসের ভিতর যত মেয়ে চুরি গেছে-_-তার সমস্ত হিসেব 
নিকেশ আমার কাছে, ইতিহাস আমার কাছে; নিশ্চয়ই তার মধ্যে 
কেউ না কেউ উতৎপলা। প্রত্যেক মেয়েটাকে আপনি দেখবেন । 


১৬২ 


চতুর্থ অঙ্ক 


(ভূধর মুখাজ্জি ও কুহ্ুমকামিনীকে লইয়া সাতকড়ির প্রবেশ ও সাতকড়ির প্রস্থান) 


স্মর্জিৎ | 
সভধর। 
স্মরজিং | 


স্মরজিং | 


কুহম। 


শ্মর্জহ | 


কুন্তন | 


ভূধর। 


কুহ্ম | 


আক্মন মিষ্টার মুখাজি__আপনার স্ত্রীকে সঙ্গে এনেছেন যে 
অতিরিক্ত পতিব্রতা কিনা ?_সঙ্গ ছাড়তে চান না। 

( কৃহুমের প্রতি) আপনি এলেন কেন? একা ছেড়ে দিতে 
ভরসা হ'লনা ? 

ঠিক তা নয়। আপনাকে একটু উপদেশ দেব । 

কি উপদেশ ? 

এর সামনে- বলবো ? 

আমি চ'লে যাব ? 

না না_আপনি বশ্তন। একে অবিশ্বাস ক'রবার দরকার 
হবে না। 

এ বুডোকে মেরে আপনার কি স্তবিধে হবে ?-শুপু শুধু খুনের 
দায়ী হবেন! উন কিছু না, কিছু না--হুকুমের চাকর মাত্র! 
আসল লোকটী কে-আপনি জানিয়ে দিন ? 

আসল লোকটী ঘে কে-কেউ ত। জানে না! বিংব| জানে 
প্রকাশ করে না! কল টিপছেন তিনি-_ ইনি কলের পুতুল, হাত- 
পাউ নাড়েন_আর পরিবারের কাছে বীরত্ব করেন ! 

বড্ড বলছো যে! মুখ খুলে গৌছে দেখছি ! 

তুমি আর কথ। বলোনা । কালকের ছেলে_মামার ফটকের 
বয়সী, একঘর লোকের সামনে পিস্তল নিয়ে দাড়াল-ার সব 
হতভম্ব-_কাঠের পুতুল ! 


গে 
ঞ 
গে 


ভধর। 


কুন্ম | 


স্মরজিৎ। 


কুহম। 


ভূধর । 
বুহ্ম। 


স্মরজিৎ | 


কুহ্থ্ম। 


মাকড়সার জাল 


বেশ তো! ছিলে ?__হঠাৎ এত মারাধ্ুক রকমের সতী হয়ে উঠলে 
কেন বল দেখি? এর চেয়ে মশার, আমায় পুলিশে দিলে একটু 
নিষ্কৃতি পাই! 

বলতে লজ্জা ক'চ্ছে না! তোমার পুলিশে দেবেন।- একেবারে শেষ 
করতো! । কেবল আঁমার এয়োতের জোরে-_এখনো বেচে আছ । 
দেখছেন রাযমশাপ__এ র| বেশ সখী দম্পতি! এদের দাম্পত্য- 
কলহ পরম উপভোগা 1 মেয়ের বিয়ে দিচ্ছেন কবে? 

আর মেয়ের বিয়ে বাবা! সেদিন তোমার কাণ্ড দেখে সব ভয় 
পেয়ে গেছে। আজ দু'দিন ছেলেটা আর আমার বাড়ীমুখো হয় 
না। পাড়ায় লোক জানাজানি । ঠাকুর-চাকর পধ্যস্ত পালিয়েছে! 
মেয়ে কাদছে-_ছেলে পাচকথা শুনিয়ে দিলে ! বুড়ে৷ মিনসেকে 
এখন আমি আগলে নিয়ে বেড়াই! ০০ 007১৮ 100, 
11006 21101501012 1110-711501 

তুমি ইর্থরিজি জান-__ আপাততঃ সেট! না জানালেও চ'লতো ! 
না-_চ'লতো। না; আমার ইংরিজি জানার মানে__ছ০ 279 
[09106069119 1015৮00150006 00000055001 0810 
[9995111১190 2. 01101011821 1)5 1)701959101) 1 

আপনি একটু অনুগ্রহ করে যদি বাড়ীর ভিতর যান-_-আমাদের 
কাঁজের কথা আছে! সাতকড়ি - 

তুমি কথা দেও__গুলিটুলি ক'রবেনা ! হাজার হোক, তোমরা বাবা 
ছেলেমানুষ-মাথাগরম ! হাতের অস্ত্র, ছুড়লেই--এইয৷ | (01009 


00170) 091) 1)9ড07 100 111)001)6-- 81) ৪ 00] 100১ 1 661] ১০৪! 
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সরেন্দ্র। 
কুহুম। 
স্মরজিং | 
ভূধর | 


স্মরেন্দ্র | 


ভূর | 


্ 


ভপবর। 


স্মরজিৎ | 
অরেন্্। 


£ 
গু 


সুরেন্দ্র । 
স্মরজিৎ | 


স্বরেন্দ্র | 
স্মরজিং । 
সুরেন্দ্র । 


চতুর্থ অঙ্ক 


(সাতকড়ির প্রবেশ ) 
একে গিন্ীর কাছে নিয়ে যা । 
আচ্চা-_ ! [ কুহম ও সাতকড়ির প্রস্থান । 


মুখজ্জে মশায়, আপনি সততা ভাগাবান । 

হয, তাইতো মনে হান্ছে । এতটা ভাগাবান, আগে বুঝিনি-- 
একটু “লেটে” বুঝলুম 1. 

ডড০1--০৮৮০ 126 927 100৮0 কি বলেন মশায় ? 
মশায়ের নাম ? রায়মশায় ব'লে ডাকলেন শুনলুম । 

একে আপনি চেনেন ন!? 

(মুখের দিকে ভাল করিয়া চাহিয়া) ঠা1_মুখচেনা বউ কি! দেখেছি, 
তবে পরিচয়ও নেই-_নামটা ও জানিনে । 

স্রেনবাবু-_আপনি একে চেনেন? 

না__দেখেছি বলেই মনে হচ্ছে না। হয়ন্তো উনি দেখেছেন-- 
আমি' লক্ষ্য করিনি! 

ইনি কি কাজ করেন, তাও জানেন ন। বোধ হর? 

কেমন ক'রে জানবো ?-ছানা তে সম্ভব নয় । 

ক'লকাতা। সহরে একটা 7107100109071015 01001726101) 
আছে-_খবর রাখেন ? 

আমিই আপনাকে বলেছিলাম | খবর কি ক'রে রাখবো বলুন ? 
ইনি হচ্ছেন সেই দলের সর্দার ! 

ভত্রলোকের মুখের উপর যখন এত বড় কথা বলছেন, তখন তার 
সম্পূর্ণ প্রমাণ আপনি পেয়েছেন নিশ্চরই ? | 


১৬৫ 


স্মরজিং | 


সরে । 


শ্মরজিহ | 


স্রেজ্। 


কুহম। 


মাকড়সার জাল 


হ্যা_পেয়েছি । এদের কাজ, অত্যন্ত ভদ্রভাবে বালকবালিকা 
আর ঘুবতীহরণ ' বাইরের কোন লক্ষণে কিছু বুঝবার উপায় 
নেই-_চমতকার (01%:207012:16101) 1 

দেখুন, আপনি যে সনস্ত কথা ব'লছেন-_আমিও তা শুনেছি । 
শুধু শুনেছি কেন আপনি জানেন, আমি নিজে ভুক্তভোগী ! 
কিন্ত, আপনার অভিযোগ আপনি যদি প্রমাণ ক'রতে ন৷ 
পারেন, উনি আপনার নামে 00008000000100007 দুই__ 
আনতে পারেন ! 

আমার নামে অভিবোগ আনবার বথেষ্ট স্থঘোগ ওঁকে দিরেছি ও 
তবু উনি এত তিতিক্ষাশীল ব্রাহ্মণ যে, কিছুতেই পুলিশে খবর 
দেননি! তার উপর, অনেক ঘটনার প্রথাণ, “ডকুমেপ্ট” মায় 
সাক্ষী সমেত, আমার হাতে আছে। এখন আপনি বলুন 
একে নিয়ে কি করবো? 

আমি তো আপনাকে এবিষয়ে সম্পূর্ণ শ্বাধীনতা দিয়েছি। 
আমার মুখ্য উদ্দেশ্য ছিল, মেয়েকে উদ্ধার কর; গৌণ উদ্দেশ্য, 
যারা হরণ কঃরেছে--সেই দলটাকে শাস্তি দেওয়া । মেয়েকেই 
যখন ফিরে পাওয়া গেল না-আপনি যা ক'রতে চান করুন! 
আমার আপত্তিও নেই» সমর্থনও নেই-_হয় তো অন্তদল ! 


( স্বনীতিকে টানতে টানিতে কুহুমকামিনী তৎপশ্চাৎ জয়ম্তীর প্রবেশ ) 


এস, এস--অমন ক'রে লুকিয়ে বসে থাকলে চ'লবে না। 
( শ্মরজিতের প্রতি ) শোন বাবা, তুমি “ডিটে্টিভ' হও আর যেই 
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চতুর্থ অঙ্ক 


হও, আমি তখন যে কথা ব'ল্ছিলাম, কে একজন কোথায় ব'সে 
কল নাড়ে, আর ইনি কলের পুতৃল__নডেন চডেন, ওঠেন, 
বসেন,_সেই কল হ'চ্ছে এই মেয়েটী। 

্মরজিৎ। আপনি যা বলছেন, তার প্রমাণ দিতে পারবেন ? 

কুন্বম । নিশ্চয়ই ' আমাদের বান্টীতে ও প্রায়ই যায_আমার ছেলে, 
মেয়ে, যে ছেলেটার সঙ্গে আমার মেয়ের বিয়ের সন্বদ্ধ হচ্ছে__ 
সবাই সাক্ষী দেবে। ওর সঙ্গেই যা'কিছু পরামর্শ । এই 
মিটমিটে মেয়ে_-এর চেহারা দেখে ভুলে যেওনা! আমার মেয়ে 
ওর কথায় ওঠে বসে_ছেলেকে পযান্ত বশ করেছিল ! এর মত 
শয়তানী আর দুটা নেই । এর পেট থেকে যদি কথ! বার 
ক'রতে পার, তবেই বুঝবো-তুমি ডিটেকটিভ? | আসল কর্থা 
কে, এই জানে । 

স্মরজিৎ | মিষ্টার মুখার্জি! আপনার স্ত্রীর অভিযোগ সত্যি ? 

ভধর। . আমি কোন কথ। ব'লবো! না। 

স্থনীতি দেবী, আপনি বলবেন--আসল লোকটা কে ? 

স্থুনীতি ৷ যতখানি বল। যেতে পারে_মাপনাকে বলেছি । আর প্রশ্থ 
ক"রবেন না। | 

স্মরজিৎ | সুরেনবাবু- আপনি সুনীতি দেবীকে জানেন ? 

স্থরেন্্র। আপনিই সেদিন আপনার হোটেলে গুকে দেখিয়েছিলেন । 

ম্মরজিৎ। তার আগে ওুর সঙ্গে আপনার পরিচয় ছিল? 

স্বরেন্দ্র। আপনি তো সন্দেহ ক'চ্ছেন-- আসল মানষ আমি স্বয়ং! আজ 


আপনার মাথায় সেই রকম সন্দেহই এসেছে। সেইন্ষন্যই 
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পা 
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মিষ্টার মুখাজিকে এখানে ডেকেছেন-_ আমি গোড়া থেকেই 
আপনার মনোভাব লক্ষ্য করেছি । কিন্তু একটা কথা 'মনে 
ক'রে দেখুন, আসল মানুষ যদি আমিই হই--আমি আপনাকে 
সত্যি কথা বলবে, এই কি আপনার ধারণা ? 

কুন্থম । এই মেয়েট| জানে; তুমি একে জুলুম কর--ও বলবে । 

ভরেক্্র । স্মরজিত্বাবু ১ আপনার 17017101077 0০০0 এই পর্য্যন্ত যা এয়া 
চলে-_ এর পর ০180] ১01. 01)0156 1) ৮109101)6 ০07 5017 
8100 10100580661 তাহ'লে আমি পুলিশে ফোন ক'রে দিই, 
পুলিশ 0:৮5০ 6910) 11]) করুক-_-কি বলেন 

্মরজিৎ। নাবস্তুন! (জয়ন্তীর প্রতি) আপনি এই দিকে আক্মন, রর 
স্থুনীতিই উৎপলা__-আপনি নিশ্চয়ই জানেন ? 

জয়ন্তী । সুনীতিকে আমি পরশুদিন প্রথম তোমার বাসায় দেখি । 
তবে ওকে দেখবামাত্র মেয়ের মতই ওকে ভালবেসেছি-_-অমন, 
মেয়ে হয় ন|! 

স্মরজিং। আমি বলছি, আপনি গুকে বরাবর জানতেন ! 

জয়ন্তী । না| এই মাত্র ওর সঙ্গে আমার সত্যি পরিচয় হ'ল) 
ওকে আমার কাছে পেলে আমি সত্যিই খুশী হব । 

স্মরজিৎ । আপনার স্বামী কি কাজ করেন ? 

জয়ন্তী । বাড়ীতে ব'সে পড়াশুনো করেন। 

স্মরজিৎ। সংসার চলে কিসে? 

জয়ন্তী । কারবার আছে--তার আয়ে চলে । 

স্মরজিৎ। কিস্রে কারবার ? 


জয়ন্তী | 


স্মবজিৎ। 
স্থরেন্দ্র | 


স্মরজিত। 
স্থবেজ্ । 


কুস্থম | 


ভদ্র । 


কুহম। 
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পাটনারসিপের কারবার_আপিসন আছে । মাঝে মাঝে 
আপিস যান । 
আপিসের ঠিকানা কি? 
উনিঠিক বলতে পারবেন না। আপিসের এই কা নিন-- 
এতে ঠিকান। লেখ। আছে। একদিন সময় ক'রে আপিসে 
“সার্চ” কারে দেখবেন | তত, মিষ্টার আর মিসেস্‌ মুখাজ্জিকে 
আর এখানে বসিয়ে রাখবার কোন দরকার আছে কি? গর! 
বাড়ী ঘান। ঠিকানা তে আপনার জ্ঞান আছে--দরকার প'লে, 
ডেকে পাঠাবেন | 
না স্বরেনবাবু , আপনি আমার জানেন ন1; মনে রাখবেন, 
কেউটে সাপ নিয়ে খেল! কা'রছেন 
উপমাটা ঠিক ভ'লনা স্মরজিৎবাৰ! আপনি অহিংস 
101)৮160101) 1 
তুমি পাঁচজনকে পাচকথ। কেন জিজ্ঞাস। ক'রছ বাবা আর কেউ 
কিছু জান্ক না জান্তক-_তোমার এই শ্রনীতি দেবী সব 
জানে! ও মেয়েটো সোজ। মেরে নয় একে জিজ্ঞাস কর! 
তোমার বড় বাণ বেড়েছে! কে তোমার 'উপদেশ চাচ্ছে ? 
টপ ক'রে বসে থাকৃতে পার না? (8111100710070115 আ(11018) 1 
না|! পারিনে--০:070010000078 $017)201) | আভা, মরি মরি 
_কি বুদ্ধি! নিজের বুদ্ধিতে চলে তে এই সর্বনাশ ঘটিয়েছ? 
যদি বাচতে চাও, এখন থেকে আমার বৃদ্ধি শুনে কাজ করো । 
আমি বলছি বাবা,তোমার ওই খিষ্ঠার মুখাজ্জি আমার সঙ্গে 
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পনের মিনিট কথ! বলবার অবকাশ পাননা--ছেলেমেয়ে কি 
করছে তা দেখবার সমর নেই-__অথচ, সুনীতি বাড়ীতে এলে 
তার সঙ্গে ঘণ্টার পর ঘণ্টা গোপন পরামর্শ চলে! হয় 
স্থনীতিই সর্দন্ধ-ইনি তার হাতের পুতুল, কিংবা! যে সর্বস্ব 
ক্বনীতি তার দ্রতীগিরি করে। তুমি স্থনীতিকে জিজ্ঞাসা কর--ও 
অস্বীকার করুক । 

স্থরেন্্র। স্থনীতিকে উনি কোনে! কথা জিজ্ঞাসা ক'রতে চানন।- হয়তো 
স্থনীতি সন্বন্ধে গুর দুর্ববলত। আছে । 

জয়ন্তী | ছিঃ, অমন কথা মুখে এনোন।--ল্নীতি আমার মেনে 

স্মরনজিৎ | স্রেনবাবু__খোচ। দিয়ে কথা বলে আপনি আমায় দমাতে 
পারবেন ন।। আপনি “দুর্বলতা” বলছেন; আমি আরো 
স্পষ্ট ভাষায় ব'লছি-_স্থনীতিকে আমি ভালবাসি । | 

স্ুরেন্্র। বাস্থন না_-আমার আপত্তি করবার কি আছে! আমার স্ত্রী 
ওঁকে মেয়ে বকলেছেন_বেশ তো, আপনি যদি সুনীতি দেবীকে 
বিয়ে করতে প্রস্তুত থাকেন-_আমি উদ্যোগী হ'য়ে বিয়ে দিতে 


রাজী আছি । 
কুহ্ম । খবরদার বাবা -অমন কাজ-_- 
ভূধর। আঃথাম। 


স্মরজিৎ। স্বরেনবাবু-_বলুন, কেন আপনি এমন কাজ ক'রলেন ? 

সুরেন্দ্র । কি কাজ করেছি? 

স্মরজিৎ । আমার সঙ্গে মিথ্যে কথা বলেছেন । আমায় দিয়ে হীন স্বার্থ- 
সিদ্ধি চেষ্টা করেছেন । শুন্গন_-উৎপলা নামে কোন মেয়ে 
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আপনার ছিলনা, স্বত্রাং আপনার দূঘয়ে হারায়নি, বা চুরি 


যায়নি ।* 

স্থরেন্্র। কিসে সিদ্ধান্ত করলেন? আপনি উৎপলাকে খুজে পাননি 
বগলে? 

স্মরজিৎ। আমি উৎপলাকে খুঁ্ছে পেয়েছি-উৎপলা আপনার সামনে 
দাড়িয়ে-_ 


ক্বরেন্দ্র। স্বনীতিকে আপনি উৎপল বল্তে চান ? 

স্মরজিৎ। হা_তাই চাই । উৎপল! আপনার কল্পন।। স্তনীতি £সই 
কল্পনার বাস্তব নারীম্ি। আর এই €1001021] 0180817186- 
০ এর দলপতি আপনি স্বঘং 

স্বরেন্দগ। গায়ের জোরে প্রঘাণ করবেন নাকি ? 

স্মরভিৎ | নাঁ-আপনি ডেকে এনে এর্পাধর মধো কেন আমায় ফেললেন ? 
বলুন কি উদ্দেশ্য ছিল? আপনার পাট নার মিষ্জার মুখাজ্জিকে 
খুন করে আমি আপনার পথ পরিক্ষার করে দেব__এই আশায় ? 

স্থরেন্্র। আপনার কোন কথার অর্থ আমি বুঝাতে পাচ্ছিন। ম্মরিতবানু ! 

স্মরজি। বুঝতে পাচ্ছেন ন। 1_-গুপারা আপনাকে থে চিঠি দিয়েছিল এই 
দেখুন সে চিঠি । এতে মিষ্টার মুখাজ্জির বাড়ীর ঠিকানা আছে । 

স্থরেন্দ্র । হ্যা তাতে কি প্রমাণ হয়? 

স্মরজিৎ | তাতে প্রমাণ হয়--ঘার! উত্পলাকে হরণ করেছে সে দলের সঙ্গে 
মিঃ মুখার্জির সংশ্রব আছে । 


* ইহার পরবর্তী অংশ একট পরিবর্ধিত আকারে “রঙমহল” রক্ষমঞ্চে অভিনয় হইতেছে । 
ঠিক যেমননটি অভিনয় হয়, তাহা পরিশিষ্ট দেওয়া গেল। পৃষ্ঠা ১৮২ 
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সরেন্দ। 
স্মরভিহ | 


স্বারেনু | 


স্মরজিৎ | 


সুরেন্দ্র । 


স্মরজিং 


স্রনীন্তি। 


স্মাবজিং | 
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থাকতে পারেচ-তীরজন্যে কি আমি দায়ী হব? 

মিষ্ঠার মুখার্জি স্বীকার করেছেন, আমিও প্রমাণ পেয়েছি, 
গর দল ছ'মাসের ভিতর যত নারী হরণ ক'রেছে, তার মধ্যে 
উৎপল।” বলে কোন মরে ছিল না। 

মিষ্টার মুখাজ্ভি ঘে সতাবাদী ঘুিষ্ির তার কোন প্রমাণ আছে? 
উৎপলাকে হয় তে। তার। কল্কাতার বাইরে নিয়ে গেছে। 
আপনি উতপলার যে বর্ণন! দিয়েছেন ঘে রূপ, গুণ, বয়স, 
চরিত্রের কথা ঝলেছেন_ সে কেবল একটী মেয়েরই হ'তে 
পারে-_-সংসারে ছুটো উৎপলা' জন্মার না, ঘমজ বোন দেখতে 
এক হ'লেও চরিত্র ঢুরকম হয় 

বৃঝতে পেরেছি আপনাকে উৎপলায় পেয়েছে । স্বনীতিদেবীকে 
উৎপল! মনে ক'রেই আপনার এই ুদ্ধিন্রংশ হয়েছে ! 
না--আমার বৃদ্িভ্রংশ হয়নি ্রেনবাবু-বৃদ্ধি ঠিকই আছে। 
স্বনীতি-_নাআমি তোমায় উৎপলা বলেই ডাকবো--উৎপলা 
নামটা আমি ভালবাসি । তোমার স্তনীতি নামের সঙ্গে কলঙ্ক 
জড়ানো আছে, গ্লানি মাখানো আছে, তোমার উৎপল! নাম 
ঘরই দেওয়া হ'ক-_এখনো। পবিভ্র ! স্থবেনবাবু হাস্বেন না 
উৎপলা-_-আমি তোমায় ভালবাসি-__ 

আমায় ভাল বেসন1__আমার আনৃষ্ট ভাল নয়! 

আমি অদুষ্ট মানিনে, ভাগা মানিনে! ছূর্ভাগ্য সৌভাগ্য 
মান্তষের নিজের স্থষ্টি। আমি তোমায় দুর্ভাগ্যের ভিতর থেকে 
উদ্ধার করবে+-বাইরে নিয়ে যাব_- 
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| তুমি পারবেনা! লোকে তোমায় নিন্দে কর্বে_পীাচক্গনে পচ 
কথা বলবে । আমি তে। তৌমায় সব কথা বলেছি । অসম্ভব 
কখনো! সম্ভব হয় না| তোমার দেখা পেরেছি, এই যথেষ্ট 

| তুমি আমায় ভাল্বাস-_-উ২পল।! 

| আমায় ভিজ্ঞাসা কোরন!। মুখের কথায় তোমার প্রশ্নের উত্তর 
দেওয়। যার ন]। ৃ 


স্মরজিৎ। আমি মনে ক'রেছিলাম_সকলের সামনে ভোমায় কোন কথা 


জিজ্ঞাসা ক'রবোনা_কিন্থ জিজ্ঞাসা না কারে উপায় নেই । শুধু 
একটী কথা। ভেবেছিলাম স্থরেনবাবু আর কধরবাবুকে 
নিয়েই বোঝাপড়া করবো-তোমার এর ভিতর ডাক্বোন।, 
কিন্তু তুমি নিজেই এস্ছে 

বল। 

আজ তিন চার বছর ধ'রে ভুমি স্ুরেনবাবুকে জান? হান 
কিনা? 

যদি শনীতি বলে_তিন চার বছর প্গরে মে আমার জানে-_ 
তাতে কি প্রমাণ হব! অনেক মেদের সঙ্গে আমার আলাপ 
থাকৃতে পারে আমি স্বীকার কচ্ছি শ্রনীতি আমায় 
জানে । 

আর প্রমাণের আমার দরকার নেই ! আপনিই সেই-ড০%। 
27011100101). আপনার উদ্দেশ্য এখন আমি জলের মত 
বুঝতে পাচ্ছি । মৃত্যুর সামনে দাড়িয়েও মিষ্টার মুখাঙ্চছি আপনার 
নাম করেন নি-কিন্ধ আপনার উদ্দেশ্য ছিল গুঁকে সরানে!। 


১৭৩ 


বেজ । 


স্মরজিৎ । 


সবেশ্। 


স্মরজিৎ। 


স্থনীতি। 


মাকড়সার জাল 


আমি বহু পাষণ্ড দেখেছি, অনেকের কথা বইয়ে পড়েছি, 
আপনার মত আর একটীও দেখিনি | | 

বে স্নীলোকের রূপে মুগ্ধ হয়ে তার সব কথা বিশ্বাস করে-_-সে 
ঘেন স্তরেন্দ্রনারায়ণ রায়ের চরিত্র সমালোচনা না করে। তৃমি 
রূপমুগ্*-_তোমার কথার কোন মূল্য নেই। 

কি--কি-তৃমি আমায় কি বল্তে চাও? 

শোন-__-এই সুনীতি কি, তুমি জাননা । তুমি স্ুনীতির কথা 
সত্যি মনে করেছ, আমার কথা মিথ্যে ভেবেছ,_এর অর্থ 
এই-_ শ্রনীতি স্বন্দরী--তার তুমি রূপমুগ্ধ ! কেন তুমি স্ুুনীতির 
কথা বিশ্বাস করুবে আর আমার কথা বিশ্বাস করবে ন।? 
তোমার সত্য মিথ্যার মাপকাঠি, নারীর রূপ । 

স্থনীতি কি, আমি জানি-তুমি কি, তাও বুঝেছি । তোমায় 
শান্তি পেতে হবে, মরতে হবে. তুমি অনেকের সর্বনাশের 





কারণ হ'য়েছ-_ তোমায় মর্তে হবে। 


ছিঃ, একি ! তুমি অহিংসব্রত নিয়েছ । কংগ্রেস অহিংস! 


(ম্মরূজিৎ পিস্তল বাহির করিলেন--সকলে শঙ্কিত হউলেন__হুনীতি শাস্তভাবে ম্মরজিতের 


স্মরজিৎ। 


হ।ত হইতে পিস্তল কাড়িবার সময়, গুলি তাহার বুকে লাগিল ) 


উত্পলা, উৎপলা-_কি, গুলি তোমার গায়ে লেগেছে ? 


স্থনীতি। হ্যা-ঠিকই হয়েছে । তবে তোমার গুলিতে আমি ম'রবোন।, 


পিস্তল আমার হাতে আসার পর গুলি আমার গায়ে লেগেছে-_ 
পায়ের ধুলো দীও--( জয়ন্তীর প্রতি ) মা, তুমি আমার কাছে এস, 
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তোমার কোলে শুয়ে মরবে; ছেলে বেলায় কোলে নিয়ে 
ছিলে__আজ শেষ সময় তোমার কোলেই মরি। মা, তুমি 
সাক্ষী বরইলে, বলো আমার মৃত্যুর জন্য আমি নিজেই দায়ী। 
আযষার বড় ভালবাসে অনিলা, প্রতিভ। আর চিত্রা, তাদের 
থবর দিও১। ( স্ৃতু ) 
দুশ্যাস্কল 
€ অন্ত ঘর _ সন্ধার আলো-ছ।র়ায় শুনীতির জীবনের মত 
ঘরখানিও যেন রহস্তময় হইয়| উঠিয়াছে__কিছুক্ষণ 
স্বরে ও ডুধর নির্বাক ) 
ভদর। তাহলে এইখানেই শেষ? 
স্ুরেন্দ্র। সেই রকমই মনে হচ্ছে -। 
ভূধর। তুমি শেষ করতে চেয়েছিলে- ভাতো। কোনদিন আমার বলনি? 
স্বরেন্ত্র। তুমি তে। জান--ঘে বিষবুক্ষ রোপণ করে তার নিজের সে 
গাছ কাটতে মোহ হয়। আমি ম্িনীতিকে স্তপান্ধে দান 
করতে চেয়েছিলাম-ছিকে বাচাতে চেয়েছিলাম 
( প্রথমে শ্মরজিৎ প্রবেশ করিলেন একট পরে করয়স্তাও ঘরে আ।লিলেন ) 
11051016014 19)70৬ কর! সম্ভব হবে? 
স্মরজিৎ | না_-উৎপলা এই মাত্র মার। গেল? 
জয়ন্তী । দুদিনের জন্যে দেখা দিয়ে আমার অপরাণ্দী ক'রে গেল ! 
স্মরজিৎ | কিন্তু কে দায়ী? উৎ্পলার মুভ্ভার জন্যে কে দায়ী? 
স্থরেন্্র। একমাত্র আমিই দায়ী, আর কেউ নর! ম্মরজিবাবু-_-আপনার 
আন্চনান সত্য। এ দল আমার, আমার পরিকল্পনা, আনার 


১৯৭৫ 


জয়ন্তী । 
সুরেন্দ্র । 
জয়ন্তী | 


স্মরজিৎ 


জয়স্তী | 
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কটি । দিন দিন এর কাছ, এর শক্তি, এত বেড়ে 
চলেছিল ঘে, আমি কিছুদিন থেকে শঙ্কিত হ'য়ে পড়ি, ধর৷ 
পড়বার ভয়ে নয়_-আমি মনে করেছিলাম-হয় এর ধ্বংস হবে 
না হয় এর রূপাস্তর ঘটবে । আমি আপনাকে অত্যন্ত খাটী 
মানষ ব'লে জানি-_তাই একে পরীক্ষা ক'রধার ভার দিয়েছিলাম 
আপনাকে_-একদিন আমিও খাটী মান্য ছিলাম-মিষ্টার 
মুখাঞজিও খাটী মান্ষ ছিলেন । নারী রক্ষা করাই আমাদের 
উদ্দেশ্ট ছিল, একদিন যে নারীকে রক্ষ। করি সে এইমাত্র মারা 
গেল,_-এই স্বনীতি_আপনি ঠিকই অন্রমান ক'রেছিলেন__ 
উৎপলা আমার কল্পন! 

কিন্ত ওর নাম সত্যিই উপলা--আর এ নাম আমারই দেওয়া ! 
তুমি তো স্থনীতিকে চিন্তেনা ! 

এই মাত্র ওর কাহিনী শুনলাম__-ওকে কতদিন খজেছি,পাইনি। 
ও আমার ছেলে বেলার সইয়ের মেয়ে--ওর মা আর আমি 
এক গীয়ের। ওর যখন ছু'বছর বয়স, তখন ওর মা মারা 
যায_আমারই চোখের সামনে! ওর মা ওর নাম রাখে 
উৎপলা-_-সে কথ! আমি জান্তেম__ও জানে না। 

'( জয়ন্তীর প্রতি) আপনি স্থরেন বাবুর উপদেশ মত উৎপলার নাম 
নিয়ে আমার কাছে মিথ্যে গল্প করেছিলেন--মাতৃ্‌ স্নেহের ভান 
করে ছিলেন ! 

সেই অবধি মমে শাস্তি পাইনি বাবা । এখন বুঝতে পাচ্ছি-_- 
আমি অপরাধ করেছি। আমার স্বামী আমায় কখনো 


১৭৬ 


স্মরভিৎ। 


কাবিন । 


স্মরভিৎ। 
স্ারেন্দর | 


শ্মরজিং | 


সারেশ। 


চতুর্থ অঙ্ক 


কোন আদেশ করেন নে । এহীমার কাছে লিখো কথা 
ভরি ৬ 
ব্লি এটা উনি চেয়েছিলেন_ | এর মুত্র জন্বো আমিই 
দায়ী । 

1ম এখান বঝপর পাণচ্চিপ্ন পবন ব কন আপি 
আমি এখনো বুঝেত পাচ্ডিনে বেন বারহকেন আপনি 
আমার সঙ্গে এ বাব্হার কল্েন। 


্ ১০০০৫ (47:25 72 ক 
কি জানি কিল । আনি ্ নিক [“গয়ঃলী | কহাগমের 6)1)- 


₹10161)0 € 1.0 প্রক্ষ। কৰুবার কনো আাপনাকে ডাকি। 
ভাই কি 1 


সস 


”হ কাতে তি হল সল্‌ দিক: (েক আও মে সর্ল গ্রুপ আপরনী, 
এর প্রারশ্চিন্ত আমাকে করুছে হলে | 


লিনা - £ 

কি প্রায়শ্চন্ত করবেন ? 
নি 2 এ 2০ তে এ ঁ 
এখনই পুলিশ আসবে, আমি পুরা নেব । ভপর তুমি আমার 


স্ব নি] শপ বলা সী খা+ নি, রী 
[কে দেখো । আমার ভিহিগু হে ভাবী আিহনচ্ে চস ঢাকা 


রে রি 2482 টি 
তম ম্মর'জহবাবূর ভাহত 189) উন দেশের কাছে খরচ 


আরম আপনার টাকা নেন ন 
সতিকার অন্যায় কাছ আমর! করিনিম্মরভিহ বাবুবড় লোকের 


টাক। নিয়েছি-_গরীবকে দান কারেছি | হবু আজ আগামি শ্বাকার 


কচ্ছি__একাড ভাল নয়, পাপের বীজ কোথায় লুকোনো ছিল_ 


এ 


রন 


অর্থলিম্পা-তার জন্যেই এই পবিক্র কুমারী জীবন দিল !. 
আমায় রক্ষা করুবার জন্যে সত্য কথা বলেনি আপনি নিজের 
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ভূধর। 


স্থরেন্দর। 
ভূধর। 


কুমুদ। 
ভূধর। 
কুমুদ। 


মাকড়সার জাল 


দারীত্বে এ টাকা না| নেন, কংগ্রেসের হাতে দেবেন । এখনি 
পুলিশ আস্বে--তোমরা চলে যাও-যাও, ভূধর বাড়ী যাঁও। 
তুমি জান--স্তনীতির মত, বাঁচি আর মরি-তোমীকে ছেড়ে 
যাবার উপায় আমার নেই! 

তুমি যাবেন। ? 

না! 


( কমুদের প্রবেশ ) 
বাবা! 
কিরে কুমুদ--তুই এগানে কেমন ক'রে এলি ? 
মা 'ফোন? ক'রেছিল % কিন্তু এসব কি! সুনীতি দেবীকে কে 
খুন করেছে ? 


ভূধর | খুন ঠিক নয়_-তবে-_তোমার মাকে নিয়ে বাড়ী যাও। 


কুমুদ। তুমি? 

ভূধর। আমার কতদূর কি হয় বলা কঠিন! এখন থেকে চিত্র! আর 
_. তোমার মায়ের ভার তোমাকে নিতে হবে । 

কুমুদ। কিন্তু তুমি তো স্থনীতি দেবীকে শ্রদ্ধা ক'রতে বাব! 

ভূধর। শ্রদ্ধা এখনো করি। অমন আর একটী মেয়ে আমি জীবনে 


দেখিনি কুমুদ । আমারও ইচ্ছে হ'য়েছিল--স্থনীতিকে পুত্রবধূ 
ক'রে ঘরে আন্বো । তবে আমি জান্তেম-_-আমাদের ঘরের 
চেয়ে ওর প্রাণ অনেক বড়! 
তোমায় “খ্যারেষ্টগ কঃরুবে? 
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ভধর। 


কুমুদ । 


কুমুদ । 
ভূধর । 


কুমুদ। 


স্থারেন্দর | 


স্মরজিৎ। 


সুরেন্দ্র | 
স্মরজিৎ। 
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ভঁ__সেই রকমই তো মনে হচ্ছে__তোমার মাকে নিয়ে বাড়ী 
যাও--দেরী কোরন। । 
বাবা-আমি অনেক দিন আগেই বুঝতে পেরেছিলাম তুমি-- 
অন্যা্ কাজ কচ্, গোপন কাজ কচ্ছ । মাঝে মাঝে ইচ্ছে হ'ত 
তোমায় বারণ করি । কিন্ক--তুমি তো খারাপ লোক নও বাবা. 
তুমি বাড়ী যাও--চিত্রাকে বুঝিয়ে বলো, স্রনীতির জন্যে কাদে 
কাক আমার জন্যে বেন দুঃখ ন! করে। 
আমি একবার সুনীতি দেবীকে দেখ বে। ! 
এ ঘরে। 
বাব। তুমি সংসারের ভাবনা িবনা- সংসারের ভার আমি 
নিলাম | তোমায় বাচাবার কোন উপায় নেই ? 
আগে থেকে বিচলিত হায়োনা_বাডী চালে যাও 

- [কুমুদের পরস্থান। 
স্মরিতবানু-আপিনি 2 ্ 
মামি আর কোথায় যাব বলন । আমার ভে বাড়ী নেই, 
পুলিশ আস্তক-_-তারপর ঘা হয় হবে। উতপলার মৃত্যুর জন্যে 
কে দায়ী জানেন ? 
মহরতে 
আমার নিজের অভিংসা-নীতির উপর অবিশ্বাস। কুক্ষণে আমি 
মিষ্টার মুখাজির আশ্রমে ভয় দেখাবার জনে এই মারণ অস্ত্রে হাত 
দিই। আমরা সবাই আগ্তন নিরে €খলা করেছি । এ খেলায় 
যে সব চেয়ে পবিত্র সেই আগে পুড়ে মল 


৯৭৪ 


শরেন | 


মাকড়সার জাল 


(ফোনে) হ্যালো! পুলিশ ষ্টেশন শ্যামপুকুর-কে আপনি ? 
নমলার! নেবুবাগান থেকে কথ। বল্ছিস্তরেন রায় ষ্ি। 
নগক্সার। একবার আসতে হবে আমার বাড়ীতে তা ডেথ 
এক্সসিডেন্ট বল্তে পারেন, মার্ডার বল্‌্তে পারেন, সুইসাইড 
বল্তে পারেনি ১০০ 1156 167এসে দেখুন 1 


আস্মীর--পরদান্ম্ীযা ৷ আছি, আমি বাড়ীতেই আছি । 


হারুন অনেকঙ্গণ কোন কথ! বলিলেন ন! 


নিঃশবা-পদনঞ্চারে চারিদিক ঘুরিলেন 


বড ক্ষোভ হচ্চে শ্মরিখবাবু। আমি নিঃসন্থান, এত 
মেয়েটাকে আমি সত্যি নিজের মেঘের মত ভাল বাস্তাম। 
মাঝে মাঝে মনে হাত উপযুক্ত পাত্র দেখে বিয়ে দিয়ে ওকে 
সংসারী করে যাব_রাবণ রাজার স্বগের সিঁড়ি তৈরীর মত 
_মান্ষের অনেক সৎসঙ্কল্প কাজে পরিণত হয় না-আমারও 


| 
হয়নি । আপনিই ছিলেন এর একমাত্র যোগ্য পাত্র । আশ্্যা 


মেয়ে-ঠিক এমনটী বোধ হয় আপনিও দেখেন নি! মৃত্যুর 
ভয় ছিল না, ভীবনের মমতা ছিল না_-মথচ ঘত মানুষ এর 
সঙ্গে আলাপ করেছে, সবাই মনে করেছে__স্থনীতির চেয়ে বড় 
বন্ধু তার নেই। এমন একটা স্থন্দর জীবন আমার ভূলে নষ্ট 
হয়ে গেল 1--তবু তার জ্রীবন সার্থক__জয়ন্তীকে মা ব'লে 
ডেকেছে, মরবাব্র আগে আপনার দেখা পেয়েছে, আপনাকে 
ভাল বেসেছে-- 


১৮০ 


চতুর্থ 


“যে ফুল না ফুটিছত পণ্ডিচল ধরণী, 
ঘে নদী মরূপথে হারল পারা 


্গানি হে জান ভা? 
হয় নে ভারা?” 


ভনসপেক্টর প্রাবিশ করািলিন । 


স্রবেক্দ | এই' যে আক্ষন_ পাকার ঘি ডেড. বডি আছ্ছে, চলুন- 
ইনসপেইীর । আপনার আনায়! 
জবেন্ছু | মেয়ের মহ আকন 


। পুলিশ কন্দুচারীকে লইয়া ক্রেন রায় পাশের ঘরে গেলেন) 


যন্বনিকা। 


৮ 
তব 
ছে 


গরিশিষ্ট 


চতুর্থ অস্ক-১৭১ পৃষ্ট|র ছুষ্ঠ পংক্তির পর হইতে পরিবর্তিত অ:শ 


( রেশ, ভূধর, স্মরভিৎ, সুনীতি হত্যাদি ) 


সুরেন্দ্র । কিসে সিদ্ধান্ত করলেন 1 আপনি উতৎপলাকে খুজে পাননি 
বলে? 

স্মরজিৎ। উৎপলাকে কেউ খুঁে পাবে না। কারণ, আপনার কোন 
দিন মেয়েই ছিল না_তা উতপলা ? উৎপলা! আপনার নিছক 
কল্পনা"। আর স্থনীতির সঙ্গে তার এত মিল” নিশ্চয়ই তার 
সঙ্গে আপনার দীর্ঘ দ্রিনের পরিচয়। আপনি এই দলের 
সর্ধেসর্বা। আপনার নামই এর।__মানে, সুনীতি আর ভধর- 
বাবু- প্রাণপণে গোপন ক'রবার চেষ্টা ক'রেছেন। 

স্থরেন্দ্র। স00৫০171 10015 1 

স্মরজিৎ। 1,0£০এ খুঁত থাকতে পারে,_কিন্ত এ নিশ্চিত! আপনি 
ডেকে এনে এ ধাঁধার কেন আমায় ফেললেন-বলুন? কি 
উদ্দেশ্য ছিল? আপনার পাটনার মিষ্টার মুখাজ্জিকে খুন 
ক'রে আমি. আপনার পথ পরিষ্কার ক'রে দেব, এই 
আশায়? 

সুরেন্দ্র । আপনার কথার কোন অর্থ আমি বুঝতে পাচ্ছি নে-_ 
ম্মরজিতবাবু । 


১৮২ 


স্মরজিহ | 


সারে । 


স্মরজং | 


সুরেন্দ্র । 
স্মরজিৎ। 


ভধর। 


স্মরজিং | 


সুরেন্দ্র । 
স্মরজিং। 


চতুর্থ অন্ক 


বুঝতে পাচ্ছেন না। গুণ্ডারা আপনাকে থে চিঠি দিয়েছিল, 
এই দেখুন সেই চিঠি । এতে মিষ্টার মুখা:জ্জর বাড়ীর 
ঠিকান। আছে । 

হা! ?--ভাছে কি প্রমাণ হয়? 

তাতে প্রমাণ হয় ঘারা উৎপলাকে হরণ কারেছে, সে দলের 
সঙ্গে মিষ্টার মুখাজ্জির সংশ্রব আছে। 

যী হব? 

দারী এইভছ্ে-ভে উত্পলার অন্তত নেই, তার হরণের 


থাকতে পারে 1-তারজন্ো কি আমি দা 


সঙ্গে ভপরবাবুর নাম যোগ কারে আমায় কধরবাবুর বিরুদ্ধে 
চালিত করেছেন । ভপরবাণূ, এই দেখন সেই চিঠি ! এই 
চিঠির স্ত্র ধারে, আপনার সমন্ত কাধোর সন্ধান আমি পাই । 
এই চিঠি_-ইনি আমার দিয়েছেন | বুঝতে পারছেন ? ইনি 
আপনার হিতৈষী নন? এখনে। বলুন ফধরবাবু, ইনি আপনাদের 
প্রধান কি নাঃ 

একখান। চিঠি দেখিয়ে কথ আদায় কারে নেবেনব্যাপার 
অত সোঙ্গ ন়। এই চিঠি ঘে, আপনার নিজের রচন! নয় 
কি ক'রে প্রমাণ করবেন? 

স্থনীতি, তুমি সাক্ষী! এদের মেঘে উৎপলা_ুমি কি না, 
দেখতে এর। স্বানীস্সীতে আমার হোষ্টেল যান নি 
গিয়েছিলাম_-তাতে কি সিদ্ধান্থ হয় ? 

তাতে সিদ্ধান্ত হয়, এই চিঠি আমার রচন। নয়__আপনার 
রচন। | 


৬ 
তব 
দে 


স্ুরেন্দ্র। 
স্মরজিৎ | 
স্থরেজ্ । 


স্মরজিৎ। 


স্রেন্ত্র। 
স্মরজিৎ। 


স্থন্দীতি । 


মাকড়সার জাল 


হ্যা এই চিঠি আমি-আপনাকে দিই । 
তবে? 
“তবে' আর কি? এই চিঠি আমি ডাকবাক্সে পাই-__-উৎপলা। 
ব'লে মেয়ে আমার থাকুক, আর নাই থাকুক | এই চিঠি আমি 
পাই, আর তার রহস্য ভেদ ক'রতে আপনাকে দিই-তাতেই 
কি আমি অপরাধী ! 
শধু অপরাধী নন্--5070 ৪০ 11010017001) 1 মৃত্যুর সামনে 
দাড়িয়েও মিষ্টার মুখাজ্জি আপনার নাম করেননি, কিন্তু 
আপনি এরই সর্ধনাশের প্ল্যান ক'রছেন। সুনীতি, তুমি 
আমায় মব বলেছ-_শুধু এর নামটা বলনি; কেন বলনি? 
ইনি এমন কি? বুঝতে পারছ না?--ইনি শয়তান ! 
তোমাদের দ্বারা কাজ উদ্ধার ক'রে তোমাদেরই ফাসাতে 
চাচ্ছেন ! নীরব থেকো না। তোমায় আমি ভালবামি-_ 
€তামায় এ. জাল থেকে মুক্ত ক'রতে চাই! 
বেশতো।1--বিয়ে ক'রে নিয়ে চলে যাঁন না? 
হ্যা__স্থনীতিকে বিয়ে ক'রে নিয়ে যাই, আর ভূধরকে জেলে 
পাঠিয়ে দি_আর তুমি একা এই অগাধ সম্পত্তি ভোগ কর? 
-অত সহজ নয়! তোমায় শান্তি পেতে হবে-_ম'রতে হবে। 
তুমি অনেকের সর্ধনাশের কারণ হয়েছ। তোমার ম'রতেই 
হট্বে । (পিস্তল বাহির করিল) 
(বাধা দিক) ছিঃ ছিঃ__একি! তুমি না অহিংস-ব্রত নিয়েছ? 


১৮৪ 


স্মরজিং | 


চতুর্থ অঙ্ক 


হযা৮-নিয়েছিলুম ॥ কিন্ত তোমরা আমায় হিংসা নিতে বাধ্য 
কবর্ছ। কেন বলছ না এর নাম? 


( বলিতে বলিতে হুরেনের টেবিলের দিকে অগ্রসর হইয়! পিস্তল রাখিয়া দিল ) 


স্মরজিং | 


এখনে! বল সব সত্য কথা! এখানে আর কেউ নেই_ তুমি, 
ভূধর, স্ুনীতি-_বাইরের শুধু আমি । স্রনীতির হ'য়ে আমি 
ব'লছি-_সুনীতি একটী পয়সা চাষী না। সুনীতি দল ছেড়ে 
চলে যাবে। (ভূধরের দিকে) আর ভূপরবাবু ; আপনিও 
ন| হয় অর্থের লোভ ছেড়ে দিন--মাপনার আনন্দের সংসার, 
ছেলে রোজগার করতে আরম্ভ করেছে । 


ইতিমধো স্ুরেন টেবিল হইতে পিস্তল লয়! ম্মরজিতের পৃষ্ঠ লক্ষা করিতে নীতি 


পিস্তল বাহির করিয়] হরেন্্রকে লক্ষা কিল ) 


স্বনীতি। সাবধান মিষ্টার রায় 

স্মরজিৎ | ( নীতির দিকে ফিরিয়া ) হাঃ_হাঃ-হাঃ! পিস্তল রেখে দাও 
স্বনীতি, দরকার হবে ন।। রায়মশায়, ও পিস্তল খালি_-গুলি 
নেই! খুলিভর! পিস্তল তোমার হাতের কাছে রেখে 
স'রে আসবো-কাচা বলে আমি অত কীচ! নই ! দেখলে 1? 
তোমরা যা বলতে চাওনি, এপিস্তপ তা বলে দিলে? এইবার 
পুলিশে ফোন করি রায়মশায় ! 

স্থরেন্র । ভূধর--: 

স্মরজিৎ। ভূধর তাহ*লে তোমার আপনার লোক ? 

( ততক্ষণ ভূধর পিস্তল বাহির করিলেন ) 
সরেন্্র। হ্্যা আপনার লোক; আর তার হাতের পিস্তল খালি নয়! 


১৮৫ 


ভূধর। 


সুরেন্ত্র। 


ভূধর। 


স্থরেজ | 


চতুর্থ অঙ্ক 


না-খালি নয়! ম্মরজিংবাবু, আপনার “ফোন, পেয়ে 
ভেবেছিলাম-_ আপনার সঙ্গে শেষ বোঝাপড়া আজই হবে। 
তাই নিঃসম্বলে আসিনি । স্থুনীতি, তোমার পিস্তল বার 
করবার দরকার হবে না। স্মরজিৎ শুধু তোমার প্রণয়ী নয়__ 
আমারও বন্ধু! কার সঙ্গে বোঝাপড়া ক'রতে হবে-_ এখন 
আমি বুঝেছি £ রায়_! 

ভূধর | 

(ভূধর সুরেন্ত্রকে গুলি করিল-_ সে পড়িয়া গেল ) 

শ্মরজিৎবাবু! এইবার পুলিশে “ফোন? ক'রুন। রায় গেল, 
আমিও যাব-_হ্নীতিকে নিয়ে আপনি চ'লে যান! ছেলেটা 
পাগল,--কিস্ত সংসারের ভার নিতে পারবে । যদি পারেন, যে 
মেয়েগুলি আমাদের হাতে আছে, তাদের সত্যিকারের ব্যবস্থা 
ক'রে দ্েবেন-__সত্যিকারের নারীরক্ষা! | 
(উঠিতে চেষ্টা! করিয়া) 7০] ৭০7০--ভূধর! তোমার 
পিস্তলটা শীগৃগির আমার হাতে দাও, আমি আত্মহত্যা 
করেছি! তোমার সংসার আছে--তুমি থাক । তোমায় ভূল 
বুঝেছিলাম । তোমারও যে দল ভাঙ্গবার ইচ্ছে হম্মেছে, বুঝতে 
পারলে সম্মরজিংকে এর মধ্যে আনতাম না। তবে তাকে 
এনে ভালই ক'রেছি। স্থুনীতির জন্তে এখন আমি নিশ্চিন্ত। 
স্থনীতি, কাছে এস_ _জয়স্তীকে মা বলে ডেক! তোমার 


_ ফোটো দেখিয়ে দেখিয়ে তাকে উতপলার মা গ্লীড় করাতে 


আমার ছ'মাস লেগেছে! সে এখন হিপ্রোটাইজড্‌। সে 


১৮৩৬ 


সুরেন্দ্র । 


কুন্ুম। 
জয়স্তী। 


স্থনীতি। 


মাকড়সার জাল 


সত্যি মনে করে__তার মেয়ে উপল চুরি গেছে! তোমার 
“ফোটো” তার উৎপলার 'ফোটে।'__তুমি তার উৎপলা । 01৬ 
[05 500] পিস্তল] 10) 801] 81৮6১] 217) 36]] 11) 


90170100810 দাও-- 
( উভয়ে পিস্তল রাখিল) 
সব কটাই আমার পিস্তল-_ক্কোনটার লাইসেন্দ আছে, 
কোনটার লাইসেন্স নেই ! স্মরজিং-18 1১০৬--0৪1০৮-- 
কাগজকলম ? এখনো পাবুবোঃ লিখে যাই দাও! 
] 18250 ০0110001660 91110140, 
_-1₹০৮. 

( কুহ্ম ও জয়স্তীর প্রনেশ ) 
একি ! 
শেষ আত্মহত্যাই করলে ! আত্মহত্যার ভয় দেখিয়ে এত মিথ্যে 
কথা ব'লিয়ে নিলে ?-_তবু আত্মহত্যাই কাল্পে ! 

( জয়স্তীকে ধরিয় ) “ম1”_! 


যবনিক। 


১৮৭ 


এই"গানগুলি রড. মহলের অভিনয়ে পাওয়। হয় 
১নং গীত- চিত্রা | 
পথ চাহি দিন যায় 
সে তো! নাহি এলো হায়, 
আমারই এ বন ছায় 
ফোট্টে ফুল পাখী গায় । 
হৃদয়ের তাল গুনি 
সে চরণ ধ্বনি শুনি 
চকোর চাদের চাহি 
মিলনের গান গায় । 
২নং গীত-_স্থুনীতি 
স্বপনের বাতায়নে 
চেয়ে থাকি-__ 
স্থহুরে তারি লাগি 
মোর বন ছায় 
কুন্থুমে স্ধায় 
হিয়া তলে বাঁধিল যে রাঙা রাখি । 
মন ভবনের 
মধু স্বপনের 
অদেখাঁর তীরে সে কি যায় গো ডাকি ॥ 


৯৮৮ 


ও৩নং গীত প্রতিভা 
বল বল সখ! তরণী ভিডাবো। কি 
এ ফুল ফুটেছে বাথার করুণ কেতকী 
ও কলে পাখারা ঘুমালো কৃলায় 
নব নাল রেণু লুটালো শলায় 
ঢেউ গুলি ওঠে চাদের কিরণ ছলকি। 
দুকুল ছাড়ায়ে মোরা ভেসে যাই যে কোন দেশে 
প্রাণের সাগরে সেথাকি প্রাণের ভটানী মেশে, 
চল চল বধ কল ছেড়ে যাই 
কুল হারাবার গানখানি গাই 
মোর হাসি ওঠে তোমার পরশে ঝলকি। 
৪নং গীত-_ছাত্রী 
দোলে হিন্দোলে শাম রায় 
শাওন গহনে কদন্বনন-ছায় | 
নং গান নাটকের ভিহরেই আছে 
৬নং গীত-_ছাত্রীগণ 
পুজারিণী__প্রেমের পুজারিণী 
পূর্ণ যে তার প্রাণের দেবালয়। 
তুই পরশরাগে মধুর হলি 
হ'ল জীবন মধুময় ॥ 
তোর প্রাণের মাঝে মুদং বাজে 


১৮৯ 


(বাজে ) আকুল রাগিণী ৷ 
আপনারে তুই পুজার ফুলে . 
বিলিয়ে দে তার চরণ মূলে 
মন্দ ভাল, জয় পরাজয়, 
সঞ্চয় অপচয়--- 
যেন প্রণাম হ'য়ে দয়াল প্রভূর চরণ ছুয়ে রয় 
সে যে বল্বে এসে, বধু চিনি তোমায় চিনি ॥ 
ণলং শীত- নিঝরিণী 
দখিনা সমীরণে মোর গান ভেসে যায় 
কোকিলের মধু কলতান যেথা হায় 
গোলাপে রাঙায় 
হেথা! হায় চামেলী বনে 
চেয়ে থাকে চাদ আনমনে 
আজান! জনেরে যেন মোর গান 
আবেশে স্ুধায় ॥ 


৮নং গীত- চিত্রা 
তোমারে হায় রাখিতে চাই 

আমার হিয়ার হারে ।. 
স্বপন ছায় তোমারে পাই 

তৃষিত আখির পারে ॥ 


বাতির 


